
alászállás 
G U L Y Á S J Ó Z S E F 

Tárulj messzi képekre, 
nyílj, hasadj, virág, 
holnapi dísztárgy, 
unt játéka valakinek, 
porba göngyölve 
s fakó ízekbe lágyan. 

Űj virágot tűznek mellükre a szörnyű városok. 

Derekad köré csavarodó csigalépcsőn, bérházak menetében 
keringsz egyre, egyre alább. 
Füled mögött kialusznak a sebzett hangok, 
romok, örökös lárma hamvai füstölnek nyomaidban, 
egyre alább kerülsz, mint súlypontját vesztett tárgy, 
mondjuk egy hólyag-pohár az ebédlőszoba asztaláról, 
szállsz lejjebb széteső arcokba csontig markolva, 
mint véres szalag, valaki sikolya utánad az éj táguló medrében, 
hol városok romhalmai. 
Millió kilométer a lábaidban 
s az út (nem tudod, rajta jöttél-e), mint szalag köti körül 
a hegyek homlokát. 
A pusztulás menete ez, 
merülő processzió. 
Nyakék, tükrében pillants, pillants hátra: 
órák üres, kiszívott kagylói fehérlenek. 
Rojtolózó, itatós világ, 
benne labda s madár, ritkás meleg gomoly, inogva száll. 

Egy nappal az élet után, 
egy nappal a halál előtt. 



Nyakadon gyöngyként csókjaim s lépsz másik időbe, 
nagy csönd támad, mintha légüres 
térbe nyitsz, megáll a lélegzeted, 
elveszted magad: a súlyod, a fájást, a földet talpad alól, 
belépve akárha meggyógyulnál, 
életlen füleid lencsékként fókuszolódnak, 
a tétlenségnek és nyugalomnak e szikrázó elemében 
egyszerre meghallod levegősebb dimenziók létezését. 

Az egész egy hosszú délutánra emlékeztet. 

Szürkéből kékbe, 
kékből vörösbe, 
abból feketébe 
s egyre feketébb 
órákba lépsz be. 

Kivel régen csak reggelente, merészebb és szerencsés pillanatokban 
találkoztál: magadhoz érkezel végül. 
Egy csipkében legalább, 
egy csipkében ittmaradni, mondod sírva fakadva. 
Mindent az utolsó percre hagytál, 
hagytad a lehetőségeket sorban megrohadni, 
az időt kicsúszni kezedből, 
a világ sose volt a tiéd, 
akár a gyűrűd, 
ünneplések áldozata, átmentél érintés nélkül hagyva 
bútorzatát s törvényeit, 
sose voltál enyém, magadé, senkié. 
Agyad most, miként az ásvány, 
kiszűri mélyebb tartalmak lélegzetét. 
Egy arc, mint a sziréna, váratlanul kettészeli a nyugalmad. 

Elhagy a fény, az idő, 
létező dolgok felé árad. 

A csend furakvó üveggyapjú, angyalhaj, üveggyapjú, 
almasárga csend, 
mely lassítja, beszövi az órákat, 
mozdulatlan fehér pontok, 
forgás álló részei, szilvaként megkukacosodva. 
Az idő üresen hullik mögéd a beszáradt sarkokba, 
hol fehérség gyullad s kialszik. 
Minden kívüled; a falak mögött szerte 
hangok égető színes üvegpora kristálylik, 
szítva lázadat, 
áttör a falon, ahogy vattán vér ver át. 
A világ könyvekben, 
homályos, torzító üveglap-rétegek túloldalán. 
Ö, élet másnapjai! 
mint az üres, kifejtett borsóhüvelyek. 
Szobád ófehér csendje satuba fogja szíved. 
Kérges távol, néha felhasad 
s agyadba betör élesen egy madár táguló csavart rugója. 

Mély hamutálban 
hamvadó hús-csonk, 



fény zöld tócsái, kihűlt levelek, 
visszhangtalan, elborult órák, 
virág, mely az eget jelenti. 
Mondtam, a virág: ég, 
az égnek árnyéka inkább, hasonlata. 
Hazugság, hogy virág, 
hazugság, hogy hajók fehér hártyái, 
hogy emlék, kihűlt levelek . . . 
Hazugság, a könny nem víz. 
Szemed kertjében véget ért búvópatak, 
útjai s forrása homályban. 
Ki tudja, honnan folynak a könnyek, 
honnan s miért? 
A könnyek, melyek a gyerekkorban gyökereznek, 
a könnyek, melyek a létben, 
zárt lapok mögül forrnak elő. 

Megkeres, fölfed a fény, 
a szemétben rádlel viola-sugár, 
egy íz, szín vagy illat, 
hozzá arc tapad, nélküle üres, 
ahogy a virág üres és nincs nélküled, 
íz, szín vagy illat, 
hozzá arc tapad 
(az egész egy tüzes szilánkja) 
de mindez ismétlődés, 
visszaforgatott csókok, i d ő . . . 
s kincseid kiválnak zavaros érceiből. 

A mozdulatok hátterében levegőtlen puszták, 
a mozdulatoknak semmi íze, 
öreg a hajad s fáradt. Mosolyod 
(régen felborította a tétovázó mérlegeket) 
mint fájó verejték, 
tör ki pórusaidból, 
a homokszemcsék közt: holt virág. 
Nem tudtál ellenni belőle sötét napokra, 

egy szálat 
nem sikerült félretenni, megtakarítani... 
Esők hívójában éleződnek lemerült képek, 
kis rongy asszony, 
emlékek fényében melegvó, hervadt sugárban. 
Döbbenetes szélcsend világít, 
hol egykor minden a kedvedet szolgálta, 
kint rohamosan múlnak az órák. 
Az idő mások terébe sűrűsödött. 
Egyik este a fésű lisztté oldódik 
s kifolyik kezedből. . . 
Erőtlen mozgásod tartalma pehely a légnek. 
Vized megalszik s elszárad a pohárból 
s lesz tükröd homálya maga az emlékezet. 
Polcodon szomjas kupák, ünnep-várók, 
régi, mohás ízeket kuporgatnak, 
elunja egy-egy s széttörik, 
megvadul olykor valami elhagyott virágváza 
s leugrik, megöli magát. 



Egyre beljebb húzódsz, 
ritkulnak a zongora tömény hangjai, 
a dinnye, ó, a dinnye! 
íze mélyen elásva, napnál mélyebben, gyökereidben, 
ott él kioldhatatlanul, 
emeled olykor a kezed, hogy megválts valami csüggedt tárgyat, 
fáradtan emeled föl, 
kezed csigás mozgása tükre halálnak, s szavaid, 
melyek vakok, feketék, 
vak napraforgószemek, 
sürü, aggasztó térben folynak. 
Szavaidból kifolyt világ. 
Nélküled fordul tovább e nagy óra, 
homályosan érinted agyaddal, 
e régen oly tiszta ásvány, 
nem érti már, hogy könny, virág. 

Hajad alvóké, 
hajad álló óra. 

Az injekciós tü homokba fúródik. 

Fölötted széljárta emeletek, levegő! 
fönt magas szobák menetében, 
alább tányér s kanál fényes, ünnepi hangjai, 
pirossal elöntött sarkok, utak 
s minden, minden befelé világít, 
csüggedt edények; éjjel hallod, vásott, szomjas faluk 
cikkanva elreped 
s megtépett húr, füledben zöngicsél sokáig. 
A csendre fölijedsz, 
mint egy robbanásra, 
elönt a verejték. Pillanatokig 
látsz mindent gyökérig teljes fényben, 
villanásnyi vakító öntudat, 
de beléd sütve 
hosszan dereng a világ hamvadt ágboga . . . 
egy csat a széken, halálodba világít, 
csend, fordított robbanás, 
csend, kőből és húsból, 
sok csend, edények megtépett reszketeg húrjaiból, 
vakult kések, kanalak csendje, 
nem lehet benne élni, megnyugodni, 
ó, nem lehet többet aludni, 
csend, kiáltásod széttöri üvegkastélyát, 
de újra összeáll. 
Ki többé mi sem bonthat. 
így épül föléd lassan a világ s lenyom, 
ércekhez szorít közel. 
Ö, mélységi formák! 
a csend furakvó üveggyapjú, angyalhaj, üveggyapjú. 

Melled légüres tájban fonnyadt vitorla, 
a halál rezdületlen síkjaiban. 



öregek forognak álomtalan, verejtékezve 
a végtelen előterében, 
a halál csontra vetkőzött gyermekei, 
csüggedt szakálluk kiszabadítja 
a sok elzárt könnyet a szív kamráiból, 
lassan ivódnak fel a mindenség emlékraktáraiba, 
megkapaszkodni sehol egy szög, egy szó, 
egy horgas dallam, 
ütések csillag-repedése a fátylas üvegfalakban, 
a réseken frissen hasított fenyők édessége szivárog. 
Vized ilyenkor fölpezsdül a pohárban, 
megvilágosodik egy illat 
(tartalma: arc) 
az egész általa hosszan derengve látható. 

Fordulj most előre. Vak 
tükörbe nézel, nem adja vissza az arcod. 
Szólj. A hang nem tér vissza, 
sötét puszta, sötét és üres ember nélkül. 
Egy mosolyodból, emlékszem, napokig éltem, 
s az elejtett apróságok, 
velük az idegen sosem találkozik, 
nevetésed elijesztette a halált, 
nézz a virágra s feltámad, mondogattam 
és mindig először láttalak, 
két perc s régen ismerős nekem minden, 
de téged, akár a havat, 
mindig először láttalak. 

A hó fénye eltaposva, 
kioltva, megölve, eltaposva. 

Hajlékony tested 
múltban csendülő teafőző, 
csend ikerkristálya, 
szavaid visszfénye 
messzi hamvadt csillogásnak, 
szavaid vakok, feketék, 
szavaid tükre halálnak. 

Á t l é p e g y t á r g y . . 


