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M A J T É N Y I M I H Á L Y 

„Tegnap éj je l a Weimarstrasse egy átjáróhá
zában két késszűrással megöl ték Christian ü k é n 
50 é v e s gyártulajdonost. A tettest, aki rablásl 
szándékkal ölt, a rendőrség ma hajnalban e l 
fogta. A gyi lkos orosz menekült , Arkadij Sz to-
rozsenko újságárus, volt gárdakapitány. 1 ' 

(Berlini újsághír) 

í. 

C h r i s t i a n I l k e n é s z a k o n s z ü l e t e t t , L ü n e b u r g b a n , é s f u r c s a n e v ű l ü n e -
b u r g i u t c á k h o m á l y á b a n n ő t t fe l a z t á n ú j é v e i e l é . Ot t n á l u k o l y a n f o j t ó 
v o l t m i n d e n , a k a p u k b e n y ú l ó b o l t h a j t á s a , é r t h e t e t l e n k i s z ö g e l l é s e k m i n 
d e n u t c a s a r k o n , é s ott , a h í d o n tú l a m o c s a r a k f e h é r p á r á j a — e z e k e t 
n é z t e , é s e z e k k e l á l m o d o t t s o k á i g . E l ő b b az a n y j a m e s é l t a m ú l t b a n y ú l ó 
R ü b e z a h l h a t a l m á r ó l , az t lá t ta l é p k e d n i s o k á i g az i n g o v á n y fö lö t t , k ö d 
f á t y o l o s k i g ő z ö l g é s b e n m e g az é g a l j á n , h o g y a l k o n y a t k o r e r r e tar to t t . 
K é s ő b b m á s á l m o k r i n g a t t á k : e z m á r i n k á b b v o l t p o z i t i v i z m u s — a c s á 
szárró l a k k o r s o k a t b e s z é l t e k , é s t i t k o n m e g l e s e t t v á g y v o l t , e g y s z e r 
m e g l á t n i ő t a r a n y p a l o t á b a n . . . A z ő sz i c s i l l a g o k m é g s o k á i g i n t e g e t t e k 
a z t á n , é s f á t y o l o s v a r á z z s a l o t t k í s é r t e t t az e m l é k e z é s e z e k r e az e l b o r u l t 
ó r á k r a . 

D e h á t az é l e t o d á b b á l lo t t , é s e l s i m u l t a k a t i t k o k r á n c a i l a s s a n . A f o j 
to t t ó r á k l e e g y s z e r ű s ö d t e k u n a l o m m á , é s m i n d e n n a p ú j c s o d á r ó l h u l 
lot t a l e p e l . A z é l e t o l y a n á t lá t s zó , m e g f o g h a t ó , o l y a n r e á l i s l e t t a z t á n 
— ó, m i l y e n m á s v o l t a c s á s z á r m e s é j e O b e r l e h r e r W i r t h szá jábó l , sok 
u t á l a t o s ú j s z ó v a l e g y ü t t a k ö t e l e s s é g r ő l . 

C h r i s t i a n ELken f e l n ő t t l a s s a n az u t c a s a r k o k p a j t á s k o d á s á b a n , b ő b e s z é -
d ű ^ é g b e n . T a n u l t i s a d d i g , i s k o l á b a j á r t — a t a n u l á s m i n i m u m á t a k k o r 
m á r t ö r v é n y s z a b t a m e g , é s n e m j á r t e g y n a p p a l s e m k e v e s e b b e t a t o r 
n y o s zö ld h á z b a , a v á r o s h á z á n i n n e n . D e t ö b b e t s e m e g y n a p p a l , c sak 



a m e n n y i t a t ö r v é n y é p p e n e lő ír t . A z ö r e g I l k e n a k k u r á t o s p o l g á r v o l t , 
n e m akar t t ö b b e t a t ö r v é n y t ő l , az á l l a m t ó l , c sak h o g y é p p e n b é k é b e n 
h a g y j á k . 

É s e z a f ia , e z a k ö p c ö s , s z é l e s f e j ű , ez v o l t a k e d v e n c e . E b b ő l i s p é k e t 
n e v e l , a m i n d e n n a p i k e n y é r k a t o n á j á t , a h o g y ő m o n d t a . D e m o n d t a m á s 
k é p p is , m o n d t a m a g á t a h a r a g o s I s t en j o b b k e z é n e k , i s t e n t e l e n ó r á i b a n , 
ha i t a l t kós to l t . E z e k k e l a s z a v a k k a l m á r k o r á n i s m e r k e d e t t m e g C h r i s 
t ian . A n n y i b i z o n y o s , h o g y m i n t e l v o n u l ó e m l é k é l t b e n n e k e z d e t t ő l a 
tudat , h o g y apja j o b b k e z e a h a t a l m a s I s t e n n e k , ő b e l ő l e p é k e t n e v e l 
m a j d . 

A z é v e k s i m á n f o l y t a k e d d i g . T a l á n az e l s ő e m ó c i ó j a v o l t C h r i s t i a n n a k , 
h o g y a l á b á t t ö r t e t i z e n n é g y é v e s k o r á b a n . É s h o g y a k k o r k ó r h á z b a n 
f e k ü d t s o k á i g . I t t k e r ü l t e l ő s z ö r új m e g l á t á s o k e l é , m a g á v a l h o z t a e b b ő l 
a m á s i k v i l á g b ó l a f u r c s a s á g o k i m p r e s s z i ó i t , e z e k m é g s o k á i g k í s é r t e t 
ték , é s ot t é l t e m l é k é b e n a k a r b o l s z a g , a n a g y f e h é r s é g , a m e l y itt m i n 
d e n t bebor í to t t , f a l a k a t , á g y a k a t , a r c o k a t . . . M i n d e z p e r s z e r e t t e n e t e s 
vo l t , m é g i s , e z e k n e k az örök r o s s z é r z é s e k n e k n y o m á n i s t á m a d h a t o t t 
furcsa v á g y , a m e l y e l é g e d e t l e n n é t e t t e e d d i g i é l e t é v e l . N e m é p p e n t u d a 
t o s a n — m é g i s v a l a m i h a d a k o z á s i n d u l t m e g a m i n d e n n a p e l l e n : jó v o l n a 
e l m e n n i m e s s z i r e . . . H a k ü n n jár t a v a s ú t n á l , a s í n e k k ö z ö t t . . . e g y á r v a 
s í n p á r j ö t t é s z a k r ó l , é s d é l n e k f u t o t t . . . a m e s s z e s é g g y e r e k e s i m á d a t a 
t á m a d t fe l b e n n e , é s i t t é l t a s í n e k e n a s z i m b ó l u m a e n n e k a v á g y n a k . 

K é s ő b b m á r c s o d á l k o z o t t a p j á n é s t e s t v é r é n , az á d ő s e b b i k e n , h o g y 
e z e k i t t m a r a d t a k a m o c s a r a k m ö g ö t t . M á r a k k o r t u d t a , h o g y az é l e t 
k ü n n jár , m e s s z e e lö l . a G l o o k e n s p i e l e n túl é s s o k - s o k ú j c s o d a haj l ik az 
u t a k r a . E z e k k e l a f á t y o l o s furcsa é r z é s e k k e l k e l l e t t m e g b i r k ó z n i a m i n 
d e n n a p . É s k ü l ö n c k ö d é s s e l , ö n e m é s z t é s s e l ö n m a g á b a n . 

M o s t sok s z ó e s h e t n e m é g C h r i s t i a n I l k e n l ü n e b u r g i é v e i r ő l , h i s z e n e n 
n e k az é l e t n e k m é g az e l m o n d o t t a k o n tú l is v o l t a k k e r e t e i é s v o l t t a r 
t a l m a . A F r ü h l i n g s - E r w a c h e n i t t i s n y o m o t h a g y o t t , r e s z k e t ő k i s e m 
b e r s é g ü k b ú j v a , l o p v a h o r d o z t a a t i t k o t . . . m i n d é g a k a d t e g y k i s e b b , 
ak i t á t o t t s z á j j a l á l l o t t e g y n a g y o b b e lő t t , ak i m e g é r t e t t m i n d e n t é s 
m e g h a l l g a t o t t ; v o l t a k e p i z ó d o k , k a m a s z c s í n y e k — m é g i s , m á r k e z d e t t ő l 
f o g v a n e m t u d t a l e k ö t n i s e m m i ú g y , m i n t e g y i m b o l y g ó f á k l y a s z á l az 
u t a k h o l n a p j á b a n v a l a h o l — a v á g y , h o g y ú t n a k k e l l i n d u l n i a m i e l ő b b . 
M á r m a g á b a n t u d a t o s a n m e g f o r m á l t m i n d e n t — v i l á g g á m e g y m a j d , 
e m b e r e k k ö z é . . . ú g y m o n d t a , a h o g y é p p e n m e g t a l á l t a a k i f e j e z é s t n e m 
é p p e n tú lbő s z ó k i n c s é b e n e h h e z a r ö g e s z m é j é h e z . M e r t a n n a k tar to t ták , 
é s ú g y k e z e l t é k o t t h o n m i n d , az ap ja m e g a b á t y j a . V á n d o r t a r i s z n y a 
l e t t a n e v e . Ó, h i s z e n é n e k e l t e k ő k is s o k a t az ú t r a k e l ő v á n d o r l e g é n y r ő l , 
a s o v á n y t a r i s z n y á r ó l , é n e k e l t é k e l e g e t s z e r t e a k o c s m á k b a n , p e r s z e az 
e l m é l e t é s g y a k o r l a t f i n o m m e g k ü l ö n b ö z t e t é s é v e l — e n n e k a h a t á r á n , a 
n ó t á n túl m á r c s a k e m l e g e t n i i s b o l o n d s á g . 

D e h á t n e k i m u s z á j v o l t e l m e n n i . E l ds m e n t a z t á n , h ú s z é v e s k o r á b a n . 
M á r n e m is b á n t á k o t t h o n a b o l o n d o s t . P e d i g o t t k í s é r t e t t a l i d é r c n y o m á s 
á l m a i fö lö t t , h o g y e l k e l l m a j d s z ö k n i e o t t h o n r ó l , h a n e m e n g e d i k útra . 
E z t p e d i g i g a z á n n e m s z e r e t t e v o l n a — r i a d o z o t t é s f é l t e t t ő l a m e g o l 
dás tó l ; m á s o k r ó l h a l l o t t , a k i k ú g y e g y é j j e l n y o m t a l a n u l e l t ű n n e k , v a 
l a m i a v a n t u r i s t a n y a v a l y á t ó l b é l y e g e z e t t e n , é s n e m k e r ü l n e k a z t á n e l ő 
s o h a t ö b b é . 

D e m o s t m á r o t t v o l t n á l a , o t t v o l t z s e b é b e n az í r á s : n é g y r é t ű zö ld 
füze t , n a g y p e c s é t e k k e l é k t e l e n , l e í r v a m i n d e n t u l a j d o n s á g a b e n n e . É s a 



h á t u l j á n a f ü z e t n e k s o k t i sz ta f e h é r l a p : i d e m a j d r á k e r ü l n e k a s tác iók . 
S o k - s o k i l y e n á l l o m á s é s az é l e t ás e l f u t k ö z b e n . . . P e r s z e , e r r e m é g ő 
n e m i g e n g o n d o l t , i n k á b b s z é g y e l l t e , h o g y e d d i g m i n d ö s s z e e g y m e s t e r 
í r ta b e l e d i c s é r e t é t — ö r e g s z a r k a b e t ű k k e l , a l ü n e b u r g i p é k m e s t e r , t u 
l a j d o n é d e s a p j a . 

É s k e n d ő l o b o g t a t á s v é r z e t t a v o n a t u t á n . . . t a l á n i t t is t ö r t é n t v a l a m i ? 
— ó, ez c s a k o l y a n e l h a m a r k o d o t t í g é r e t v o l t , e z t c s a k G r e t e v e t t e k o 
m o l y a n . A m í g a l á n y t e s t e az ö v é v o l t , az e l s ő c s ó k o k é s e l s ő h u l l á s p i l 
l a n a t á b a n t a l á n ő i s . . . d e m o s t m á r f á r a d t p e t y h ü d t s é g g e l é s n o v e m b e r i 
órátó l , m á s v á g y t ó l m e g k ö r n y é k e z v e — n e m , e z t n e m s z a b a d k o m o l y a n 
v e n n i e . U g y a n m e g í g é r t e : í r n i f og , d e h o g y o t t ü l t a k e m é n y f a p a d o n , 
m á r t u d t a jó l , h o g y az á l o m n a k v é g é t h a l l g a t á s p e c s é t e l i m e g é s h o g y 
m o s t , az e l t e m e t e t t t e g n a p p a l m ö g ö t t e h a m a r ta lá l v i g a s z t a l á s t ő is , 
c s a k ú g y , m i n t G r e t e , a m e l e g v é r ű k i s p r o s t i t u á l t j a a l ü n e b u r g i u t c á k n a k . 

M o s t m á r s e m m i s e m k ö t ö t t e i d e : az ú t j a m á r arra h ú z ó d o t t , n y u 
g a t n a k . E g y h a n g ú p u s z t á k o n r i n g a t t a a v o n a t . 

É s j ö t t e k az á l l o m á s o k . . . 

O l y a n v o l t ö is , m i n t a t ö b b i e k . 
M e r t a k k o r s o k a n j ö t t e k a z o n a h í d o n , á z o t t a n v a g y s o k r e m é n n y e l . 

Ö k v o l t a k a b á m u l o k a K u r f ü r s t e n d a m m o n , a S p r e e - p a r t i p a r á d é k p o m 
p á j á b a n ot t k í s é r t e t t a z a r c u k é s s z ü r k e s é g ü k . N e g y e d i k o s z t á l y ú u t a s o k 
v o l t a k A l t o n á b ó l , k e l e t r ő l j ö t t e k , m e g é s z a k r ó l , m u n k a e l é b e — ő k ú g y 
g o n d o l t á k m i n d : b o l d o g s á g e l é b e . A k e z ü k k i n y ú l t a v á r o s f e l é , á l m o k a t 
m e l e n g e t t e k , é s v é g t e l e n k e t t ő s r e n d b e n v o n u l t a k a z t á n az é v e k e g y 
h a n g ú s á g á b a . K e n d ő l o b o g t a t á s k í s é r t o t t i s m i n d e n v o n a t o t . . . o l y a n 
n a g y o n s z ü r k e é s n a g y o n e g y f o r m a v o l t m i n d e n i k ú t . . . 

A z é l e t p e d i g m e n t t o v á b b . M á r a h a r m a d i k h e t e v o l t B e r l i n b e n 
C h r i s t i a n I l k e n . M e g c s o d á l t s o k a t , é s a z t á n is, m é g s o k á i g tar to t t ez a f e l -
c s o d á l á s . K é s ő b b m á r n e m é r t rá j á r n i - k e l n i , ó l m o s a n h u l l o t t rá a robot . 
E g y m á s r a k ö v e t k e z ő h á r o m v a s á r n a p m á r fe l s e m k e l t á g y á b ó l , c sak ú g y 
d é l t á j b a n . A s z o m s z é d j ö t t á t f é l á l m o s a n , k á r t y á r a t a l á n v a g y p o l i t i k á r a . 
F e k e t e s z á j ú ö r e g l e g é n y v o l t , l e n é z t e C h r i s t i a n t , a t u d a t l a n t , s z id ta a 
g a z d á t , . a z e l ö m u n k á s t , ez t j o b b a n a m a n n á l , m e r t ez k ö z ü l ü k v a l ó . M i t 
t u d o t t ő m é g m i n d e h h e z ? Csak azt s e j t e t t e , h o g y itt m á s é l e t l e sz — ó, 
c sak m e r n e m á r k i m e n n i e s t e . . . i t t m á s l e sz m i n d e n . A n a g y i d e g e n s é g 
m é g i j e sz tő vo l t . A z t á n a s z í v e is fá j t e g y k ics i t G r e t e m i a t t , m o s t e l m a 
r a d n a k v e l e az e s t i k ó b o r l á s o k a h í d k ö r ü l — h i á b a , c s a k fá j t az é l e t , 
m i k o r á g y b a k e r ü l t e s t e . D e n e m s z a b a d , h o g y k ö z e l e g y e n a t e g n a p i v á 
g y a k h o z , ú j ú t r a indu l t , m a j d e l f e l e j t i a t e g n a p i p l e z ú r t . Ot t j á r t á l m á 
b a n s o k s z o r — ó, h á t ez t a k i s e s e t t é l e t ű t , m é g ezt s e m t u d n á e l f e l e j 
t e n i ? V e r g ő d v e az á l o m v i t t e t o v á b b új h o l n a p o k f e l é . 

A v á r o s b a n k é t u t a t i s m e r t c s a k — m á r e z e k is o l y r e j t e l m e s ö s s z e 
v i s s z a s á g o t v a r á z s o l t a k e l é j e , h o g y é r e z t e , e b b e n a l a b i r i n t u s b a n s o h a 
s e m lesz o t t h o n . M u n k á b a m e n t r e g g e l , e s t e m e g e l j ö t t o n n a n , a j ö v é s 
m e n é s f é lórá i , e z e k v o l t a k a b e t e l h e t e t l e n s é g ú j é s ö r ö k k é m á s i m p r e s z -
sz ió i . Ü r i s t e n ! m e n n y i e m b e r , a k i k h e z k ö z e n e m v o l t é s n e m l e s z s o h a . 
E g y ó c s k a g ő z m o z d o n y h o s s z ú v o n a t o t v o n t a t a h á z a k k ö z ö t t , az tán 
m e z ő k ö n m e n n e k át, ú j r a é s m e g i n t f e l b u k k a n t a v á r o s , m e r e d e k h á z a k 
á g a s k o d n a k — m o s t h a z a m e g y C h r i s t i a n I l k e n , h o l n a p ú j r a k e z d i az út ját , 
k i c s i t t á t o t t s z á j j a l é s f e l c s o d á l á s á v a l az é l e t n e k . . . 



M é g n e m is n e v e t e t t i tt , az j u t o t t e s z é b e e g y e s t e . N e m v o l t g r i m a s z a 
e h h e z az á k o m b á k o m é l e t h e z . A z a l á z k o d á s , a g ú n y é s m i n d e n m á s é r 
z é s m e g k ö r n y é k e z t é k i t t i s — d e n e v e t é s e m é g n e m v o l t . A t ú l n ő t t e l é 
g e d e t l e n s é g ó r á i b a n a z t á n s o k s z o r v o l t ú g y , h o g y e l m e g y , e l f u t i n n e n , 
d e m á r e l t o m p u l t h e t e k s o r a k o z t a k m ö g é j e m e g i n t , a g y e n g e s é g órá i 
a l á h u l l o t t a k , é s i t t m a r a d t C h r i s t i a n ü k é n . 

D e c e m b e r b e n j ö t t P é t e r . P é t e r a m e g v á l t ó f u r c s a s z e r z e t v o l t , m ű h e l y -
b e l i k i s s á n t a . É s c i n i k u s . D é l i e m b e r v o l t , a k i t u d o t t h a t n i , é s a k i v e l j ó 
v o l t b a r á t k o z n i , m e r t t u d o t t m i n d e n r ő l . K ü l ö n ö s n ó t á k a t é n e k é i n é h a 
j ó k e d v é b e n . O l y a n p o l i t i k u s , s z ó s z ó l ó faj ta , b e s z é l t i s s o k a t , k o c s m á k b a n , 
m e g m i n d e n h o l , a s o r s h a ö s s z e h o z t a k é t - h á r o m m a g a f a j t á v a l , s z é k r e 
u g r o t t m i n d j á r t . L o b o g ó g y ű l ö l e t é l t b e n n e valakik ellen. P á r n a p óta 
v o l t a k e g y ü t t , h o g y e l ő s z ö r h a l l o t t a b e s z é l n i t ö b b e k e lő t t . M a n d z s e t t á s 
ö k l é t rázta , é s I l k e n e r ő s n e k l á t t a őt , ak i m e g f e n y e g e t m i n d e n t , m i n d e n 
k i t , ak i e l l e n ü k v a n , k e t t ő j ü k e l l e n , í g y n ő t t e k k i l a s s a n a f o g a l m a k 
ü k é n f e j é b e n , aki m é g n e m i s m e r t e az o s z t á l y h a r c s z ó t . 

M á r e g y ü t t is l a k t a k : v a l a h o l a S t e m g a s s e b a n v o l t e g y k i s s z o b á j u k , 
ü k é n m o s t m á r k e m é n y k a l a p o t h o r d o t t v a s á r n a p — e g é s z e n b e l e j ö t t az 
é l e t i t t e n i s a b l o n j a i b a . A S p r e e p a r t j á n v a n m a k o m é d i a — o d a m e 
g y ü n k . V a l a m i n a g y f e j ű , v a l a m i h a t a l m a s — ó, t u d o d — , é s f é l r e h ú z o t t 
száj ja l g ú n y o s a n s z a v a k a t s u t t o g o t t P é t e r . I s t e n e m , o l y a n furosa v o l t e z 
a l ü n e b u r g i é v e k u t á n , o l y a n m á s u t a k v o l t a k ezek . É s f e l t o l u l t az e m l é 
k e z é s b e n n e — a c s á s z á r f e h é r l o v o n jö t t m i n d e n n a p a m o c s a r a k fö lö t t . 

S o k i d e g e n szó t t a n u l t m á r , m e g i n t ú j f o g a l m a k k e r ü l t e k e l é j e . É s s o k 
szor riadt fe l é j s z a k a , i s m é t e l t e a s z a v a k a t , e l m o n d t a ő k e t ú jra , m i n t h a 
e g z a m i n á l n á b e l ő l ü k ö n m a g á t , h o g y n e m - e v o l t á l o m az e g é s z , é s h o g y 
ő o t t h o n v a n m é g m i n d i g . L ü n e b u r g b a n , aho l k e v e s e t v a g y é p p e n s e m 
m i t n e m t u d n a k az e m b e r e k m i n d e r r ő l . 

A m ű h e l y b e n m á r a d a g a s z t ó g é p m e l l e t t d o l g o z o t t . J ő f e j ű f i ú n a k l á t 
ták. M o s t m á r ő i s é n e k e l t m u n k a k ö z b e n , g ú n y o l t a ő is az ú j o n n a n 
j ö t t e k e t . A v á r o s b a n i s o t t h o n v o l t , i s m e r t e s z e r t e a járás t , e l j ár t m i n 
d e n f e l é . I v o t t is a k o c s m á k b a n , é s ú g y é r e z t e , h o g y ö r e g e b b l e t t s o k k a l . 
H a a t ü k ö r b e n é z e t t , o l y a n n a k l á t t a m á r m a g á t , m i n t K e r g n a g y b á t y j á t , 
s z a k a s z t o t t o l y a n n a k . N a g y f e jű , k e m é n y k o p o n y á j ú fa j ta v o l t , a l ü n e 
b u r g i p u s z t á k k ó b o r l á s a i n e v e l t é k k e m é n n y é . E r ő s k e z ű v e r e k e d ő v é , a k i 
v e l n e m jó u j j a t h ú z n i . Ű j r u h á t i s v e t t m á r , s z e r e t e t t c i f r á n járn i v ö r ö s 
v i r á g g a l a g o m b l y u k b a n , a h o g y m á s o k t ó l l á t ta . 

T a v a s s z a l m e g m á r e g é s z e n m a g á r a ta lá l t . A v a s á r n a p o k é r z é s s e l i t a t 
t á k át, r e n d ő r ö k á l l t a k az u t c a s a r k o k o n , f e h é r k e s z t y ű s e n , b ü s z k é n . É s 
e g y m á s b a f o n ó d v a , k í g y ó z v a az u t c á k o n , b e z á r t r e d ő n y ö k e l ő t t M a m m u t 
é l e t é t é l t e a v á r o s . Ü j m a l t e r p a l o t á k f é l i g k é s z h o m l o k á n s o k ö l e s r e k l á 
m o k ord í to t tak , e m b e r e k t a l p a l t a k a la t ta , sok e z e r v é g t e l e n u ta t . 

É s a n a p p a l o k n e v e t ő é l e t e v a l a h o g y e l l e n t é t e v o l t a n n a k , h a P é t e r r e l 
m e g b ú j t a k a s z o b a m é l y é n e s t e , k i c s i t t i t k o l ó d z v a , h a ö s s z e b ú j t a k e g y 
v a s t a g k ö n y v f ö l ö t t é s furcsa s o r o k a t o l v a s t a k , p r i m i t í v á l m o d o z á s s a l a 
p é k l e g é n y e k h o l n a p i é l e t é r ő l . . . 

A t l á b o l t k é t é v e t : P é t e r s o v á n n y á a s z a l ó d o t t m e l l e t t e . E g y ü t t l a k t a k 
m i n d é g , e g y m á s v á g y a i t é l t é k fe l . V a l a h o l a t u d a t a l a t t o t t é l t u g y a n P é 
t e r b e n a h i b á s e m b e r g y ű l ö l e t e é p t e s t ű p a j t á s á h o z , d e az n e m k e r ü l t 



f e l s z í n r e s o h a . H o s s z ú é j s z a k a i m u n k á k b u t í t o t t á k az ö n t u d a t o t , az e g y 
m á s r a t a l á l á s b a n s o k v i g a s z t a l á s v o l t m é g i s . 

A k k o r j ö t t az izzó m á j u s , é s C h r i s t i a n I l k e n é l e t e f e l k e r ü l t a m é l y b ő l . 
K i t e r e g e t t é k é l e t é t , é s k i v e t k ő z é s v o l t a m i n d e n n a p i a s s á g b ó l az a p á r 
h ó n a p o s ú j s á g l á r m a a n e v e k ö r ü l . . . 

P e d i g b u t a v é l e t l e n v i t t e őt is o d a P é t e r r e l az A n h a l t e r B a h n h o f l é p 
cső jére , é s ő m a g a s e m tudta , h o g y a b b a n az e m b e r b e n m i lak ik . A k é t 
k e d é s , a t a m á s k o d á s , a l ü n e b u r g i é v e k l e g e n d á i t s z é t f o s z l a t t á k r é g e n , 
m á r f e l l á n g o l t ő b e n n e is a g y ű l ö l e t — a m i i t t t ör t én t , az m e g d ö b b e n 
t e t t e m é g i s . A h h o z m á r t r a g i k u m b a h a j l ó e l k e s e r e d é s k e l l e t t , é s e z az 
é r z é s m é g t á v o l v o l t t ő l e . 

T a l á n P é t e r k o r á b b i é v e i b e n v o l t a t i tok. F u r c s a d é l i i z z á s é l t b e n n e , 
az apjá t n e m i s m e r t e , i d e g e n n é v v e l , a m e l y e t ő m a g a i s rosszu l e j t e t t k i , 
sok h o m á l y o s i n d u l a t t a l ö n m a g á b a n — ta lán a k o r á b b i é v e k s o k m e l 
l ő z ö t t s é g e é s f á j á s a i s k ö z r e j á t s z o t t . . . S á n t a k i s t e s t é t ú g y l op ta az é v e k 
fö löt t , furcsa é s k ü l ö n c g e s z t u s o k b a n e l é g ü l t ki . S z e r e t t e v o l n a , h a m e g 
lá t ják m i n d e n ü t t , g r o t e s z k ö t l e t e i s o k s z o r m e g r é m í t e t t é k I l k e n t . T a v a s z -
sza l az e l m ú l á s t , a n e m b á n o m s á g o t h a n g o z t a t t a , — h á t n e m m i n d e g y , 
t e s t v é r , n e m m i n d e g y ? N e m h i t t s e n k i n e k , é s k o m i s z t u d o t t l e n n i m i n 
d e n k i h e z . Csak e r r e a n a g y t e s t r e i tt , e rre r u h á z t a m i n d e n s z e r e t e t é t . 

A z t á n t i t k o s ú t ja i v o l t a k s o k s z o r . L á t t a is ő t I l k e n n é h a furcsa e m b e 
rek t á r s a s á g á b a n . V o l t az e g é s z b e n v a l a m i f ö l d a l a t t i , v a l a m i v i s s z a 
tasz í tó , I l k e n n e m t u d o t t e l i d e g e n e d n i t ő l e m é g s e m . 

R e g g e l m é g ű j s á g o t v e t t e k , az tán e g y p a d o n ü l t e k s o k á i g k e t t e n . A 
k e n y e r e s e k k o s a r a k a t c i p e l t e k , s o k g y e r e k j á t s z o t t k ö r ü l ö t t ü k . M e l e g 
m á j u s i h u l l á m o k ü t ő d t e k e g y m á s b a . A szé l s z á r n y á n a z t á n g y e n g e p o r 
f e l h ő k i n d u l t a k m e g . 

G y e r ü n k ! É s m e n t e k az ü n n e p i c é l t a l a n s á g e l é . A z ú j s á g b a n v a l a m i 
p a r á d é r ó l í r tak — az A n h a l t e r B a h n h o f k ö r ü l m á r v a s g y ü r ű t v o n t a 
k o r d o n . É s a b á m é s z k o d ó k k a l e g y ü t t ő k is m i n d b e l j e b b k e r ü l t e k az 
á r a d a t b a . M á r o t t a f e l j á r ó körü l , é p p e n ő k j u t o t t a k u t o l s ó n a k az é p ü 
l e t b e — u t á n u k a g y ű r ű ö s s z e z á r u l t . P é t e r t m a j d v i s s z a l ö k t é k , d e m á r 
a k k o r f e n n v o l t a f e l j á r ó n á l . O d a b e n n a h a t a l m a s c s a r n o k b a n az tán 
e g y m á s r a n é z t e k . É p p e n ők k e r ü l t e k i d e ? 

V a g y t a l á n í g y a k a r t a ezt P é t e r ? 
E m b e r e k k e v e r e d t e k a v o n a t o k e lő t t . É s azt a n e v e t h a l l o t t á k m e g i n t . 

V a l a m i n a g y h e r c e g é s k í s é r e t e . T á b o r n o k o k — t a l á n az i s k ö z t ü k lesz , 
é p p e n az, ak i p á r n a p e l ő t t l ö v e t e t t a p é t e r v á r i u t c á k o n ? K ü l d e t é s , diip-
l o m á c i a , p o l i t i k a — é s n e v e k v o l t a k a l e v e g ő b e n . C h r i s t i a n I l k e n e g é s z e n 
b e l e s z é d ü l t a za jba . 

M o s t r e n d ő r ö k t o l t á k h á t r á b b a t ö m e g e t . D o h o g v a j ö t t e g y ú j v o n a t 
m e g i n t , i d e g e n f e l i r a t ú k o c s i b ó l s o k a n s z á l l t a k ki , p i s s z e g é s h a l l a t s z o t t 
a l á r m á n túl , v a l a k i b e s z é l t . É s a k o c s i r é z r ú d j a m e l l e t t e g y m e g t e r 
m e t t a lak á l l t , m o s t t a l á l g a t t á k , m e l y i k a n a g y h e r c e g . D e n e m t u d t a 
s enk i . S o k a r a n y s u j t á s o s , é r d e m r e n d e s k a b á t — é s k ö z e l e b b j ö t t e k m i n d 
— e g y m o z d u l a t l a n s i m a arc t ű n t fe l — t a l á n e z az? V a l a k i m e l l e t t ü k 
f é l h a n g o s a n m o n d t a — O r o s z o r s z á g . . . 

U t a t n y i t o t t a k . Ot t e l ö l k e t t é v á l t a k , a t ö m e g k e t t é v á l t — é p p e n e r r e 
n y i t o t t á k a korr idor t . A m é t e r e s á t j á r ó n p e d i g k a t o n á k m e n t e k e lö l , n é 
h á n y k u c s m á s k a t o n a , e z e k a k ü l ö n l e g e s s é g é s e g z o t i k u m í z é t h o z t á k . 
A b á m u l ó c s o p o r t u t a t n y i t o t t — ó, o t t h o n n e m j ö n n é n e k i l y e n k ö z e l 



e z e k . . . t a l á n ez t g o n d o l t á k . D e i t t n e m ke l l f é l n i . É s ö n e l é g ü l t n e v e t é s 
se l n é z t é k a z a j o n g ó k a t . 

Ó, i t t n e m k e l l f é ln i . 
E g y o l d a l l é p c s ő n m e r e d e k r é z r ú d n y ú l t f e l , a h o g y a t ö m e g o d á b b s o d 

ródot t , P é t e r t m e l l e t t e é r e z t e , m ö g ö t t e k ö z v e t l e n ü l . 
M o s t o t t v o l t , e g é s z e n k ö z e l a s o k r e n d j e l e s k a b á t — e g é s z e n k ö z e l az 

a s i m a arc is, k ö s z ö n t f e l é j ü k . E l k a p t a e g y n é z é s é t , é s e b b e n a p e r c b e n 
e g y k a r n y ú l t k i C h r i s t i a n I l k e n m e l l e t t — m e g i s m e r t e , P é t e r k e z e v o l t 
—, é s t o m p a , furcsa , f ü l s é r t ő d u r r a n á s v á g ó d o t t a za jba , e g y s z e r , k é t 
szer , h á r o m s z o r . . . 

F é l i g s ü k e t e n f o r d u l t arra, s o k - s o k k é z v o l t a l e v e g ő b e n , é s a k k o r l á t t a 
P é t e r t , m á r k i s s é m e s s z e b b á l l t tő le , v a l a m i e l k e s e r e d e t t v o n á s s a l a s z á 
j á n , ő t v i t t é k a l é p c s ő f e l é . P o r k a v a r g o t t a t ü l e k e d é s k ö r ű i , é s C h r i s t i a n 
I l k e n e g y s z e r r e ú g y lá t ta , h o g y e g y e d ü l m a r a d t s o k i d e g e n arc közöt t , 
a k i k b a m b á n n é z t é k e g y m á s t . 

A k i s k ö r ö n b e l ü l p e d i g e g y s á p a d t a r c o t lá to t t , e g é s z e n f e h é r e n , 
s z í n t e l e n ü l h a l v á n y a n , azt t á m o g a t t á k . E g y furcsa t á b o r n o k i k a b á t m e g 
v é r e z v e , k i a b á l á s , é r t e l m e t l e n l á r m a , m o s t d u r v a e r ő s k e z e k b e l e v á g t a k 
a t ö m e g b e , é s s z o r í t o t t á k h á t r a ő k e t , k í m é l e t l e n e r ő v e l — 

V a l a h o l e g y m o z d o n y s í p o l t é l e s e n , m i n t h a s e m m i s e m t ö r t é n t v o l n a . 

Ó l m o s a n v i t t e t e s t é t az u t c á k o n . M e s s z e a v á r o s b a n b e n n , f é l i g k á b u l 
t a n P é t e r r e p r ó b á l t g o n d o l n i . I s t e n e m , m i é r t t e t t e? F u r c s a v o l t m o s t í g y , 
e g y e d ü l . A z t á n f é l n i k e z d e t t . H a z a m e n n i , h a z a , v a l a m i r e t t e n e t e s t ö r 
t ént . F u t n i ke l l . K é r d ő j e l e k g ö r b ü l t e k a z t á n e l é j e g ú n y o s a n , h á t m i t ö r 
t é n t ? D a d o g o t t m a g á b a n — ó, o l y a n n a g y o n f á r a d t v o l t . A v i l l a m o s k o c s i 
k i b u k o t t a h á z a k közü l , f e l l é p e t t rá, é s n é z t e a z t á n k é t o l d a l t a házsor t . 
A z t á n e g y a r c b a n m e r ü l t el — v a l a h o l a k o c s i b a n O r o s z o r s z á g r ó l b e 
s z é l t e k . . . ó, t a l á n m é g e z e k n e m is tudják . D e m á r . . . i g e n , o t t h a l 
l o t t a . . . 

A z e l é b b m é g n e v e t ő k u c s m á s o k r a g o n d o l t m o s t , a k i k b i z o n y á r a c é l 
t a l a n u l é s i j e d t e n t é n f e r e g n e k . A p l e z ű r o s a r c o t l á t t a m a g a e lő t t , — 
o l y a n f e h é r v o l t . . . É s ő m é g s o s e m l á t o t t h a l d o k l ó t . A z t á n h a l l o t t a k ö z 
v e t l e n k ö z e l b ő l . M e g g y i l k o l t á k . N e m , n e m a n a g y h e r c e g e t , e g y t á b o r n o 
k o t a k í s é r e t é b ő l . É s e l s z ö r n y ü l k ö d ő k i á l t á s a k o c s i n v é g i g — a n a r c h i s 
ták. É s a f é l h a n g o s a n k i m o n d o t t s zó , g y i l k o s s á g , o r d í t v a v á g ó d o t t a 
s e m m i b e , n a g y r a n ő t t e g y s z e r r e , é s h a n g o s v o l t , n a g y o n h a n g o s . . . 

M o s t b e l e z a v a r o d o t t az új l e h e t ő s é g e k b e . M o s t f u t n i k e l l e n e — h a z a 
f e l é tar to t t , h a z a f e l é v i t t e ó l m o s t e s t é t . É s o t t h o n a s z o b á j u k b a n m e r e d t 
arcca l ü l t az a s z t a l h o z — e g y k i t e r í t e t t k ö n y v e t n é z e t t , e b b ő l o l v a s t a k 
t e g n a p . A f a l i n a p t á r r a t é v e d t a z t á n a s z e m e . M á j u s 26. v o l t . P i r o s b e t ű s 
ü n n e p , m á j u s h u s z o n h a t . . . 

N e m is t u d t a , m e d d i g ü l t í g y . K e s e r ű v o l t a s z á j í z e . T a l á n m á r d é l 
u t á n v o l t , a m i k o r n e k i i n d u l t , m a j d e l m e g y , l e v e g ő r e , m á r n e m bír ta t o 
v á b b . A z a j t ó h o z ér t a k e z e , a k i l i n c s e n g e d e t t , — az v o l t az é r z é s e m á r 
r é g e n , v a l a k i n e k k e l l o t t l e n n i a k i l i n c s m ö g ö t t . M é g i s i j e d t e n m e r e d t a 
n é z é s e e l ő r e , h o g y v a l a k i m o s t e l é j e k e r ü l t . É s h a l l o t t a m é g , a n e v é t 
m o n d t á k , k i t u d j a / m i ó t a i t t á l l t ak m á r az a j tó m ö g ö t t . . . 

K é t erős k a r k ö z ö t t k o c s i b a n ül t , h á t r a d ő l t az ü l é s e n , a f e d e t t h e l y i 
s é g b e n n a g y o n f o j t ó v o l t a l e v e g ő . M o s t m á r n e m fé l t , c s a k ú g y é r e z t e , 



h o g y v a l a m i s í r á s f o j t o g a t j a b e l ü l r ő l . E g y h o s s z ú k a p u b e j á r a t e l é k e 
rü l tek , o t t k é z r ő l k é z r e adták , a r a n y p a s z o m á n t o s r e n d ő r ö k b e s z é l t e k 
hozzá , é s m i n d e n k é r d é s u t á n ú g y é r e z t e I l k e n , h o g y e g y r e j o b b a n t á v o 
lod ik a v i l á g t ó l . . . A n a p t á r t ű n t fel n e k i itt i s , g ú n y o s a n , v é r p i r o s á n 
g ö r b ü l t f e l é j e a n a p — m á j u s 26. 

A k k o r f o l y o s ó k l a b i r i n t j á b a n m e g l á t t a a rácsot . A z e l v á l a s z t ó t . É s 
m e g i n t m e g n y í l t e g y a j tó , e l ő t t e í r t á k rá o l v a s h a t ó a n , t i s z t á n : C h r i s t i a n 
I l k e n . 

E z a n y u g t a l a n s á g é j s z a k á j a v o l t . É s o l y a n l a s s a n m ú l o t t . . . R u h á s 
tól d ő l t a f e k h e l y r e — a l u d n i , a l u d n i akar t . D e l á m p a é g e t t a r o s t é l y 
m ö g ö t t , k i s r e k e s z b e n , e z m a r t a , b á n t o t t a a s z e m é t . 

R e g g e l f e l é c s i z m á s l á n y d ö r ö m b ö l t az a j t ó n : m o s d a n i . É s í g y m e n t 
t o v á b b a n a p , az e g y h a n g ú s á g l é l e k ö l ő c a m m o g á s a . E b b ő l az őr j í tő 
e g y e d ü l l é t b ő l m e g v á l t á s v o l t , h a h u r c o l t á k a z t á n , s z o b á k b a m e g i n t é s 
e l m o n d a t t a k v e l e s o k a t , m i n d e n r ő l . V a l a m e n n y i p a r a g r a f u s g ú n y o s a n 
g ö r b ü l t f e l é j e k e m é n y k e z e k b ő l — é s h a l l o t t a m e g i n t a r e t t e n e t e s s zó t : 
g y i l k o s s á g . Ó, m o s t j ó v o l n a h a z a m e n n i , h a z a m e n n i é s e l f e l e j t e n i m i n 
d e n t , a m i tör tént , v a l a m i n a g y - n a g y s z i v a c c s a l e l t ö r ü l n i a t e g n a p e m l é 
k é t . . . 

É s s z í v s z o r o n g v a ez a n a g y te s t s o k s z o r s í r t é j j e l — ú g y g o n d o l t a , s e n k i 
n e m lá t ja . 

P e d i g m i n d e n k i t u d t a — ö l e s b e t ű k k e l í r ták m e g — , a c i n k o s t á r s s í r a 
c e l l á j á b a n . 

A z é v e k m ú l á s á b a n a z t á n e m l é k k é s z e l í d ü l t e k e z e k a rossz ó r á k i s . A 
M o a b i t m é g sok k e s e r ű s é g e t h o z o t t , a n é g y fai r e t t e n e t e s s é g e , f e l - f e l t ö r ő 
fá jás é s a l k u d o z á s ö n m a g á v a l , h á t h a rossza t t e t t m é g i s ? . . . A k k o r k i 
e n g e d t é k , n e m v o l t rá , n e m t a l á l t a k r á p a r a g r a f u s t . É s m e g i n t c s e n d e s 
e m b e r v o l t C h r i s t i a n I l k e n . A k e s e r ű s é g órá i e l m ú l t a k , az é l e t o d á b b -
á l lo t t , é s I l k e n s o k s z o r é r e z t e , h o g y m ö g ö t t e az é v e k l a s s a n t o r o n y m a 
g a s s á g b a n s o k a s o d n a k . . . 

P é t e r h e z b e j á r t e l e i n t e . H á t a k k o r az s z ü r k e r u h á b a n , a p a t i k u s a n j ö t t 
k i az a j tóbó l — e g y h o s s z ú rács v o l t k ö z ö t t ü k , azon át b e s z é l t e k , k ö 
z ö m b ö s d o l g o k r ó l . A k ö n y v e k e t e l v i t t é k , m é g a k k o r , a r u h á k a t , i g e n , 
a z o k a t a d d el . P é n z t m e g k ü l d j é l n é h a . O l y a n m á s l e t t P é t e r , o l y a n h a l k 
s z a v ú . É s m á s m é g n e m jö t t s e n k i h o z z á d ? A l á n y , az i t t vo l t , a l á n n y a l 
m á r ő i s t a l á l k o z o t t a k a p u b a n l e n n . M i n d é g k ö n n y e s s z e m m e l j ö t t ki , 
t a lán s z e r e t t e i s P é t e r t . Erős , n a g y l á n y vo l t , é s C h r i s t i a n c s o d á l k o z o t t 
m i n d é g , h o g y e z e k í g y e g y m á s r a t a l á l t a k . M o s t p e r s z e m á s l e t t m i n d e n 
— m á r e l m o n d t a n e k i , n e m hisz i , h o g y s o k á i g k i b í r n á P é t e r . N é z t e az 
arcát? 

A z o n t ú l e g y ü t t j ö t t e k . E g y c s ü t ö r t ö k ö n m e g v e n d é g v o l t a l á n y a 
S t e r n g a s s é b a n . C s a k k ö r ü l n é z n i j ö t t — h á t m a g a így v a n ? M a j d e l j ö n 
m á s k o r is . É s n o v e m b e r b e n v a l ó s á g le t t , amát k e t t e n a k a r t a k . E g y e s t e 
I l k e n k ö z e l e b b m e n t a l á n y h o z , a k k o r e g y m á s r a n é z t e k , e g y m á s s z á j á t 
k e r e s t é k , e g y m á s r a ta lá l tak , c s ó k c s a t á k m e g v í v á s á b a n . 

M i n t a b ű n ö s ö k : n e m j á r t a k t ö b b é P é t e r h e z , e l h a n y a g o l t á k l a s s a n . 
R o s s z á r n y é k v o l t a m ú l t b ó l , v á d o l t m i n d é g — d e az é l e t a j o g á t k ö v e 
te l t e , é s a h o l t a k a t h a m a r e l f e l e j t i k . A z t p e d i g a s z ü r k e s é g p á n c é l j a i k ö -



zöt t a h a l o t t a k n á l i s j o b b a n e l t e m e t t é k . C h r i s t i a n ü k é n ú j s t á c i ó h o z j u 
to t t m e g i n t . . . 

A z n e m v o l t s z é p , a m i t P é t e r r e l t e t t e k , é s e z t t u d t á k jó l , m i n d a k e t 
t e n . E z e n é p ü l t f e l é l e t ü k , é s o t t é l t k ö z t ü k s o k á i g a t i tok . A z é v e k 
á r n y a i m o s t á k c sak el az e m l é k e t . A k i s G r e t e m á r o t t s z ü l e t e t t a H o r n -
s t e i g n é l , a h o v á I l k e n m ű h e l y é v e l e l k e r ü l t . Ó c s k a , s o k a b l a k o s h á z b a n 
m á r az u t c á r a n y í l o t t a m ű h e l y , i n n e n t é r t be , t ö b b s z ö r n a p o n k é n t a 
h á t s ó s z o b á k b a . J á t s z o t t a k i s l á n n y a l , g r o t e s z k k é p e v o l t a ház i m e g -
a l á z k o d á s n a k . V a s á r n a p n é h a k i r á n d u l t a k , a pa j tása i , a m e s t e r e k k ö z ö t t 
n a g y s z a v a l e t t — m é g e g y p á r a n e m l é k e z t e k u g y a n v a l a m i t e g n a p i h i s 
tór iára , d e ez a f e l k a p o t t s á g i n k á b b n i m b u s z v o l t . A z é v e k m e g s z é p ü l t 
é s f e l d i c s é r t e m l é k e i , t a l á n a h ő s i e s s é g h a t á r á n . . . 

M é g e m l e g e t t e a m ú l t a t , a z t á n i n a s k e r ü l t a h á z h o z , s e g é d e k , e z e k k e l 
h a d i l á b r a kerü l t , é s m i n d e n k i h a m a r f e l e j t . . . n a g y o n h a m a r . 

E z v o l t a p o l g á r ú t j a : a p r ó h í d o n j ö t t e k m i n d , s a v a n y ú v e r g ő d é s b ő l , 
a s z e r e n c s e r e n d r e e l k e r ü l t e ő k e t n a g y v a r g a b e t ű v e l — a z t á n e g y s z e r r e 
h o z z á s z e g ő d ö t t e g y i k ü k h ö z , a sok reá l i s a p r ó v á g y m e g v a l ó s u l t , é s e g y 
s z e r r e m e g v o l t a jó l é t . A t e l h e t e t l e n s é g új é s ú j m u n k a u t á n , é s a m e g 
d u z z a d t f o l y ó c s o d á r a n ő t t e g y r e . 

M o s t m á r k ö n y v b e írt s z á m o k a t , v a l a m e l y i k n o v e m b e r b e n ú j l a k á s b a 
m e n t e k — ó, ha e z t a l ü n e b u r g i a k l á t t á k v o l n a ! C h r i s t i a n I l k e n m e g 
e g y r e m é l y e b b h a n g o n b e s z é l t , ö n t u d a t d a g a s z t o t t a , az ö n t u d a t á t m i n 
d e n k i n e k , a la t ta á l l ó n a k r e s p e k t á l n i k e l l e t t . A z a s s z o n y , az e l s ő c s ó k c s a 
ták u t á n — a k k o r m é g s z é p e n , k í v á n a t o s a n , m o s t m á r k ö v é r e d ő n e l h í 
zott , e g y k i c s i t t a l á n a m á r t í r o m s á g é r z é s é v e l m a g á b a n . . . a j ó l é t b e n 
az tán m i n d e n e l f e l e j t v e . . . é s j ö t t e k ú j , m é g s o s e m l á t o t t p é n z e k , f u r 
csák, v ö r ö s e k , k é k e r e s e k , e z e k e t d u g d o s t a , e z e k k e l k é r k e d e t t — ez m i n d 
G r e t e é l e s z . A z i n a s o k n a k , a k i k s z i p o g v a j á r t a k az ú j b ú t o r o k k ö z ö t t , 
b ő v e n k i jár t a p o f o n . 

É s az ö n z é s é s ö n i m á d á s a p r ó s z i g e t é n e g y r e é p ü l t e k é s t o r n y o s u l t a k 
ú j a b b l e h e t ő s é g e i a g a z d a g o d á s n a k . 

M á r az ö r e g L a u r e n t e m l e g e t t e : e z e k furcsa b á s t y á k , d e m e g m á s z h a 
tok. H a ö m é g ú g y b í rná . F o g h í j a s z sugor i a k a r n o k v o l t , a s o k á i g é l ő 
b e t e g e s k i n é z é s ü e k fa j tá jábó l . T a l á n m á r a z t h i t t é k s o k a n , h o g y m e g 
h a l t rég , a k k o r m e g j e l e n t m e g i n t . V o l t n á l a sok ú j c í m m i n d é g , ö s s z e 
k ö t ö t t m i n d e n v é g l e t e t , e l m e n t m i n d e n h o v á . Ű g y b e s z é l t é k , a r a n y b á n y a 
v o l t m i n d e n m ű h e l y e , d e e l a d t a ő k e t , é s a p é n z i s e l t ű n t a z t á n . A c í m e i t 
o d a a d t a m i n d é g C h r i s t i a n n a k , é s m á s n a p a l ü n e b u r g i f e k e t é b e ö l t ö z ö t 
t e n t a l p a l t ú j a b b é s ú j a b b v i d é k e k fe lé . R á m o r d u l t a k , i t t e g y b o l t b a n , o t t 
e g y k á v é h á z b a n , v e n d é g l ő b e n — n e m k e l l . D e ő t u d t a b i z t o s a n , h o g y 
a h o v á ő m e g y , o t t m u s z á j a d o l o g n a k s i k e r ü l n i . Ot t e l é g e d e t l e n s é g v a n 
a z e d d i g i s z á l l í t ó v a l , é p p e n ez v o l t az ö r e g L a u r e n t t i tka . M o s t m á r r á 
n y o m a t t a az í r á s a i r a a b ű v ö s s z ó t : g y á r . É s k ö n y v e i b e n t e l t e k a l a p o k 
e g y r e . Ű j n e v e k k e r ü l t e k e l é j e , m e g s z o k t a a h a r c o t Ss, ú g y t a p a d t m i n 
d e n k i h e z , a k á r a m o c s á r i c s ú s z ó m á s z ó . A v e v ő e l l e n s é g , akúvel v e r e k e d n i 
ke l l , — é s ki k e l l e l é g í t e n i m é g i s . S o k s z o r l e g s z í v e s e b b e n az a s z t a l r a c s a 
pot t v o l n a — é s é d e s k é s v o l t a h a n g j a m é g i s . É r i n t k e z e t t m i n d e n f é l e 
e m b e r e k k e l , e l s a j á t í t o t t a a s z o k á s o k a t , s a r k á r a ál l t , k a l a p j á t f é l r e c s a p t a , 
o r r h a n g o n b e s z é l t , k e z e t c sóko l t , s i ránkozot t . - É s m i n d é g h a j t o g a t t a , é n , 
C h r i s t i a n I l k e n . T a l á n k o m i k u s rs v o l t m é g e z m o s t k e z d e t b e n , d e n e m 
b á n t a . M e g f o g j á k t a n u l n i a n e v e m e t . A z a s s z o n y is t e l j e s n e v é n s z ó l í -



to t ta m i n d é g , é s o l y a n f u r c s a v o l t , s z á z s z o r n a p j á b a n — C h r i s t i a n I l 
k e n . . . 

É s m e g t a n u l t á k a n e v é t . T í z é v m ú l v a , e z e r k i l e n c s z á z t i z e n h a t b a n , m e g 
e z e r k i l e n c s z á z t i z e n n y o l c b a n az ő n e v é h e z is h o z z á t a p a d t a k e n y é r f o 
g a l m a . M e r t e z e k b e n az é v e k b e n s o ^ a t b e s z é l t e k a k e n y é r r ő l : s o r f a l a k b a n 
e m b e r o s z l o p o k ú g y h ó d í t o t t á k e l m i n d e n n a p , á l l d o g á l á s s a l . É s s i s a k o s 
r e n d ő r áldott m i n d e n b o l t a j t ó b a n , m e r t a k i k e l ő r e m e n t e k l é p é s r ő l l é p é s r e , 
f u r c s á k a t m o n d t a k m á r s o k s z o r . . . 

F e g y v e r az n a g y o n s o k v o l t e z e k b e n az é v e k b e n . K ö n n y is s o k v o l t , 
v é r i s s o k v o l t . Csak k e n y é r — az v o l t n a g y o n k e v é s . 

A l ü n e b u r g i p é k f i á n a k a k e z e i s o t t v o l t a v á r o s fö lö t t . É s az e r ő s 
n a g y k e z e k k ö z é t a r t o z o t t m á r , a m e l y e k s z í n a r a n y b ó l v a n n a k , é s f e l n ő t t e k 
az é g i g . A l a t t u k p e d i g a v á r o s é l t e b ó d u l t é l e t é t , e l r o n g y o l t a n é s r e 
m é n y t e l e n ü l . . . 

IL 

A s z e m a f o r o k l á m p á s t r i n g a t t a k k a r j u k o n : z ö l d s z í n ű in tés t , é g ő p i r o s 
t i l a l m a t . O l y a n o k v o l t a k , m i n t a t e g n a p i l á z a d á s a z u t a k o n . O l y a n o k , 
m i n t a b ű n . 

É s e l i n d u l t ú jra a v o n a t . 
R e g g e l r e m a j d e l é r i a h a t á r t A r k a d i j . T a l á n m é g e lér i . A z é l e t é t l o p j a 

m o s t a h a t á r o n tú lra . 
V a l a k i c s i z m á s l é p t e k k e l j ár a f o l y o s ó n k ü n n . I g e n , v a l a k i j á r o d a 

k ü n n . A l u d n i k e l l m o s t , n e m k e l l g o n d o l n i s e m m i r e . F e k ü d n i h u n y t 
s z e m m e l s o k á i g . V a g y b e l e k á b u l n i e g y a s s z o n y i l l a t p u h a s á g á b a . . . e z e n 
a z é j s z a k á n r o k k a n m e g a n y á r ú g y i s . M á r i d e d o b á l t a j e l e i t az ő s z i m e g -
a lázás . V é g t e l e n v a s p á n t o d a k ü n n é s i d e b e n n , m á r f o j t o g a t a l á z a d á s az 
u t a k o n , é s s o k - s o k v é r f o l y t t e g n a p i s . H o l n a p m é g r e t t e n e t e s e b b lesz , 
s z u r o n y c s i l l o g á s a k í s é r t e t i e s e s t é k b e n , e l f o j t o t t k i á l t á s . . . f u r c s a r é m 
k é p e k l é g i ó j a . A l u d n i ke l l . 

L e g y ű r t e m a g a a lá a k ö p e n y e g é t . A z i s s z ü r k e v o l t . A r u h á j a , arca — 
a s z ü r k e s é g d e m o n s t r á l t i t t . É s é g ő l á m p á s a f e j e fö lö t t . Ó, c s a k e g y e d ü l 
m a r a d h a t n a v é g i g . M é g n e m v o l t t á r s a e d d i g a z u t a z á s b a n : a n é z é s e k 
á t h a t ó k e r e s z t t ü z é b e n c sak k e v e s e n m e n t e k ú t r a m o s t . A k o c s i b a n v a g y 
az e g é s z v o n a t b a n t a l á n e g y e d ü l v o l t . C s a k a z o k o d a k ü n n a f o l y o s ó 
k o n . . . é s r á g o n d o l t . D e n e m g y ű l ö l e t t e l . F i a t a l k a t o n a vo l t , s i s a k o s — 
l á t t a a f e l s z á l l á s n á l P u h a k é k s z e m e i v o l t a k . C s a k a k e z e , a k e z e . . . az 
n a g y vo l t , r e t t e n t ő n a g y . É s e r r e a k é t k é z r e t á m a s z k o d n a k ő k . . . 

I d e h a j l o t t az ú t e g y v á r o s e l é m e g i n t . E z a z u t o l s ó h e l y ta lán , a h o l 
m e g á l l a f u t á s . P á r p e r c csak , v a l ó s z í n ű . D e n e m , i t t v e s z t e g e l é s n y u g 
ta lan í to t t . S o k - s o k s z u r o n y c s i l l a n t m e g az é j s z a k á b a n — ó, a n y á r , 
m e g r o k k a n t v é g l e g . 

D e m á r m e n t e k is . 
M o s t v a l a k i b e j ö t t a k o c s i b a . A k i m o s t , e b b e n a p e r c b e n b e s z á l l t , h a 

m e g is g o n d o l j a , m á r n e m m e h e t n e v i s s za . M á r o d a k ö t ö t t e s o r s á t a f u 
táshoz . És e z , e z n e m k ö z é j ü k v a l ó . I g é n y t e l e n a s s z o n y , k i c s i t k o p o t t — 
be jö t t a f ü l k é b e m á r . F e j e f ö l ö t t e g y p e r c r e b e n é z e t t a s i s a k o s ór iás . 
T a l á n az a b l a k t á b l á k r e m é n y t e l e n s é g é t k é m l e l t e ő i s . A z t á n c s ö n d le t t . 
A z a j tó b e z á r u l t , é s k e t t e n m a r a d t a k . 

M o s t n é h á n y ú j s á g n y í l o t t s z é t , s o k - s o k b e t ű — é s az a s s z o n y o l v a s 



b e n n ü k . K e r e s v a l a m i t . A n e v é t t a lán? Ó, az u t a k s z ű k ü l n e k e g y r e , s i 
e t n i ke l l . É s m o s t m é g n y i t v a a h a t á r . És a z o n át ke l l j u t n i r e g g e l . 
G y á v a s á g . . . i g e n . D e ő o t t vo l t , lá t ta a s z e m ü k e t , a n é z é s ü k e t . . . g y á v a 
ság? M o s t m á r ő s e m tudta , m i c s o d a . 

S o k á i g í g y , e b b e n a k í n z ó , b u t í t ó c s ö n d b e n . A z a s s z o n y m á r n e m o l v a 
so t t r é g e n . M a j d e l o l t j a a l á m p á t , jó? E g y i jedt m o z d u l a t , m i n d e n n é l 
k i f e j e z ő b b — n e m . N e t e g y e . A l u d n i í g y is l e h e t . 

Csönd . A z a s s z o n y m o s t őt néz i á t h a t ó a n . Ü l n i ke l l , m e r e d t arccal , a l 
v á s t t e t t e t n i . É s n é h a , m i n t aki f e l r iad , f e l ü l n i é s k ö r ü l n é z n i n y i t o t t 
s z e m m e l . F á r a s z t ó , v é g t e l e n já ték . D e az idő m ú l i k k ö z b e n . A t i z e n k é t 
ó r á b ó l m á r e l m ú l o t t h é t . ö t óra m a r a d t . . . öt óra m é g . A z t á n ? Mos t a 
s z e m ü k r e g o n d o l t , a n é z é s ü k r e , a m e l l y e l a h a t á r o n v e t k ő z t e t n e k . . . é s 
ö k ö l b e s z o r u l t a k e z e . 

C s a k r e f l e x m o z g á s — d e v i g y á z n i ke l l . M e g i n t t a l á l k o z o t t a s z e m ü k . 
H á t m i l y e n is? S z é p ? R á n c v a n a s z á j a k ö r ü l — ó, e z t i s m e r i . H o l i s . . . é s 
m e g s z é g y e n ü l t e n : p e r s z e , az a n y j a s z á j á n c s ó k o l t a sokszor . 

A k k o r m i n d e n á t m e n e t n é l k ü l azt k é r d e z t e az a s s z o n y tő le : — fél? 
F u r c s a v o l t . M é g n e m is s zó l tak e g y m á s h o z , é s m á r o l v a s b e n n e . Fé l? 

M e g h a j o l t l a s s a n , d e n e m s z ó l t m é g . G y ű l ö l e t v o l t a s z e m é b e n . A z a j tóra 
m e r e d t a n é z é s e . . . h a t a l m a s á r n y é k i m b o l y g o t t a f o l y o s ó n . K í n o z t a v a 
l a m i . A sa já t t e h e t e t l e n s é g e ta lán . I g e n , i g e n , f é l ! ö r ü l , h o g y f u t h a t , 
h o g y l o p h a t j a é l e t é t , a v é r e lő l . É s az o d a á t , b i z t o s a n a s z ö v e t s é g e s e . 
B i z t o s a n az. M o s t — h a z u d j o n ? M o n d a n i a k a r t v a l a m i t . . . a s s z o n y o m , 
n e m i s t u d o m , m i r e g o n d o l t ö n . . . D e t a l á l k o z o t t a s z e m é v e l , é s h a l k a n 
e n n y i t m o n d o t t c sak: i g e n . 

A s i s a k o s r á g y ú j t o t t o d a k ü n n . A b e h ú z o t t f ü g g ö n y ö n a g y u f a f é n y e 
f e l n ő t t a m e n n y e z e t i g . E g y perc ig . Csak. A z t á n c s ö n d let t . 

A z á l l o m á s o k b u t a e g y m á s u t á n j á b a n i d e g e n n y e l v ű k i á l t á s o k . . . m o s t 
fe l k e l l e n e e s z m é l n i a k á b u l t s á g b ó l . . . v a l a m i ö r ö m e t k e l l e n e idézn i , ó, 
h á t h o g y i s v o l t az? ö t , é p p e n őt e n g e d t é k át. V a l a m i v é l e t l e n , e l n é z é s , 
f a t á l i s á l d o t t . . . A f á r a d t s á g ü l t fö lö t t e . P e d i g ö r ü l n i k e l l e n e m o s t , n a p 
s ü t é s é r t e , és e m b e r e k k ö z ö t t ü l t — ó, m i l y e n s o k a n is u t a z n a k itt . M i 
l y e n m á s e m b e r e k . H a n g o s a n , s z í v b ő l n e v e t n e k . I d e m á r m e s s z e a h a 
t á r . . . 

V a s u t a s o k , furcsa z ö l d r u h á b a n , k a t o n á k s a p k á s á n , e g é s z e n n e v e t s é g e s 
f o r m á v a l . É s m é g i s o l y a n m a g á t ó l é r t e t ő d ő e n , e g y m á s i k v i l á g p e r s z e . 
És e s z é b e h o z t á k e z e k g y e r m e k k o r i e l c s o d á l k o z á s á t , a m i k o r e l ő s z ö r jár t 
k ü l f ö l d ö n . É s n e m t u d t a e l h i n n i , h o g y azok is k a t o n á k o t t . . . A z ó t a m á r 
sok m i n d e n h e z s z o k o t t a s z e m e , d e e z e k m á s m i l y e n e k v o l t a k , i l y e n e k e t 
n e m l á t o t t m é g . H o l is — a k ö v e t s é g e n p e r s z e , ot t v o l t e g y barát ja . D e 
az s o s e m h o r d o t t k a t o n a r u h á t . 

M o s t k ö z e l e b b j u t o t t a k . V á r o s o k . Egy-4cét n é v m á r i s m e r ő s e n c s e n g e t t 
— ta lán az i s k o l á b ó l m é g . N a g y h e g y e k f u t o t t a k a v o n a t e lé , é s a z o k o n 
át s z é d í t ő u t a k r a f e k ü d t a s í n p á r . H ó c s i l l a n t a n a p s ü t ö t t e c s ú c s o k o n , é s 
o l y a n v o l t a k é p , m i n t e g y é b r e d é s v a l a m i f er tőbő l , v a l a m i g e n n y e s , 
c s ú n y a t e g n a p i s e b b ő l . . . 

I t t ú g y l a p u l t az á l l o m á s , f e l h ő k k ö z ö t t e m b e r i f o r m á j ú s z i k l a c s ú c s b a 
é r k e z e t t e n , m i n t l e r a g a d t , t e g n a p i i n d u l a t , v a l a m i m a g a s b a t ö r é s n e k 
r o k k a n á s a . K é t h o s s z ú h á z s o r k ö z ö t t az á l l o m á s , v á r o s f e l i r a t t a l , h a d o 
n á s z ó v a s u t a s s a l . A z t á n v e s z t e g e l é s , m o s t k i szá l l t , k ö r ü l j á r t . . . e v e t t 
v a l a m i t , a z t á n s ó s s z á j í z z e l v á r t új á l l o m á s r a m e g i n t . . . 



A r k a d i j S z t o r o z s e n k o m á r h á r o m n a p j a v o l t túl a s v é d h a t á r o n . D e 
n e m t u d t a m é g , h o g y v o l t a k é p p e n m e r r e m e g y . És n e m tud la a z t á n 
s e m , s o k á i g . M i n d e n m e g n y í l t ú t ja o l y a n c é l t a l a n vo l t , n a g y o n c é l t a l a n . 

A z a p j a j u t o t t e s z é b e . A z apjáró l s o k a t b e s z é l t e k n e k i . Ö v o l t a m á r 
t í r o m s á g e m l é k e s o k a k n a k , m é g lá t ta ő t e l t o r z u l t arcca l , f e l r a v a t a i o z o t -
tan , é s n a g y o n s írt akkor . K ü l f ö l d r ő l h o z t á k h a z a . É s h á r o m g o l y ó t t a r 
t o g a t t a k o t t h o n , a r a n y k e h e l y b e n — é v f o r d u l ó r a m e g i m á d k o z n i m e n t e k . 
A ha lk l é p t ű s z o l g á k i l y e n k o r m e r e d t arcca l r é s z v é t l e n ü l j á r t a k körü l , 
é s ő s o k s z o r k é r d e z t e a n y j á t : e z e k m á r n e m s í r n a k ? E z e k n e k n e m v o l t 
s z a b a d s í rn i , é s n e m v o l t s z a b a d n e v e t n i — p e d i g az ö r e g Tárász , az 
s z e r e t t e apjá t , a n n a k s e m s z a b a d ? M é g s o k m i n d e n c s o d á l a t o s tűnt fel 
az tán , e z e k b e n az é v e k b e n . A z t l á t ta , h o g y m e g s ü v e g l i k m i n d e n ü t t , k a 
tonák , p a r a s z t o k — e z o l y a n m a g á t ó l é r t e t ő d ő le t t , h o z z á s i m u l t é l e t é 
hez . Öt n e m v e r t é k s o h a , é s k e d v e s k e d v e s z ó l t a k hozzá , az a n y j a s z e r e t t e 
n a g y o n . M á r az i s k o l á b a n is — n e k i s z a b a d h a z a j á r n i , h e t e n k é n t t ö b b 
s z ö r i s , é s h a a b ő r ö v n e m c s i l l o g o t t n é h a e l é g g é , v a g y az e p o l e t t l e c s ú 
s z o t t a v á l l á r ó l , s o h a s e m l e t t b e l ő l e k á z u s . A z i n g j e , i gaz , h ó f e h é r v o l t 
m i n d é g , é s a r a n y s u j t á s s z e g é l y e z t e a n y a k a t k ö r ü l . É s ö m á r tudta , t i 
z e n n é g y é v e s k o r á b a n , h o g y a g á r d á h o z k e r ü l . 

A z o k v o l t a k a l e g s z e b b é v e k : k o r c s o l y á v a l a h ó n u k a la t t k i jár tak a 
j é g r e , s o k n e v e t ő paj tás sa l , k o m i s z k o d v a . I l y e n k o r j ó v o l t t i l a l m a t s z e g n i 
c s a k azér t ! é p p e n a z é r t ! . . . az ö r e g T á r á s z m e g é r t e jö t t , és s o k s z o r 
n é z t e f e j c s ó v á l v a a v e s z é l y e k é s k a l a n d o k e g y b e f e j e z ő a k k o r d j á t . . . e z t 
t a l á n k ö n n y ű v o l t l e k e n y e r e z n i h í z e l g é s s e l . . . 

A g á r d a f e g y e l m e , az k i s s é m e g t ö r t e a f é k t e l e n s é g e t : a k k o r m á r l e 
g é n y s z á m b a v e t t é k . S z i g o r ú f e l a d a t o k o n v i t t e á t az ú t a s a p k a r ó z s á i g . 
A z a r a n y o s d i a d é m s z e r e l m e s e v o l t a k é p p e n é d e s a n y j a vo l t , az j á r t m i n 
d e n f e l é , é r t e é s m i a t t a . A z e l ő s z o b á k p e d i g m e g n y í l t a k m i n d e n ü t t . . . 
m o s t m á r t u d t a , m i v a n e m ö g ö t t , é s e l b o r u l t n a p o k o n az ap ja j á r t e s z é b e 
m i n d é g . S a j n á l t a n a g y o n , h o g y m á r n e m l á t h a t t a ő t l ó h á t o n . A fiát . A 
g á r d a h a d n a g y á t . 

M é g k é s ő b b , a s z o l g á l a t f é l ó r á i b a n s o k s z o r é r z e t t b r u t á l i s f é l ó r á k a t . . . 
k e m é n y b ü n t e t é s h u l l o t t n e m e g y s z e r v a l a m e l y i k l e g é n y é r e , é s h a k ö z b e 
l é p e t t , c s o d á l k o z ó a r c c a l n é z t é k . T e , é p p e n te? E g y ö r e g t á b o r n o k m o n d t a 
e g y s z e r n e k i : s a j n á l o d ? A z a p á d a t s a j n á l d . M i n d é g az a p j á t e m l e g e t t é k , 
a k e m é n y k e z ű S z t o r o z s e n k ó t , ak i t v a l a h o l k ü l f ö l d ö n t e r í t e t t l e a f a n a 
t i z m u s . É s c sak e n n y i t t u d o t t ró la . A s z í v e — a z i d e g e n v o l t n e k i , n e m 
i s m e r t e , é s g y e r é k s é g é b ő l c s a k e g y e m l é k ráz ta fe l , e l s ő é s u t o l s ó e m l é k e 
apjáról , h o g y l á t t a ő t m e g v é r z e t t arcca l a r a v a t a l o n . É s n e k i e z é r t g y ű 
lö ln i k e l l a s á r b a r a g a d t k u n y h ó k s á r g a h a j ú s e n k i j e i t . 

E l m o s o t t f u r c s a k ö d k é p e k v o l t a k e z e k a t e g n a p i é l e t b ő l , n e m is 
tudta , m i é r t j u t o t t a k é p p e n e s z é b e . E g y s t o c k h o l m i k i s s z á l l á s a b l a k á 
ból n é z e t t az u t c á r a , l e n t k a t o n á k m e n e t e l t e k , é s e g y f iata l k a t o n a f e l 
n e v e t e t t r á . . . 

A z ó c s k a h á z a k k a p u i k o m o r a n ü l t e k t é r r e f o r d u l t z á r k ó z o t t s á g u k k a l , 
a t e n g e r f e lő l e s t i s zé l jár t be , a z t á n h a r a n g s z ó k o n g o t t a f ü l é b e n e l -
n y ú j t o t t a n . T a l á n az e l s ő f é l ó r á j a v o l t a f e l i s m e r é s n e k , e z i s a v i l á g b ó l 
k i v e t e t t s é g é s e l h a g y a t o t t s á g é r z é s é t h o z t a c sak . . . N e m s o k á r a a z t á n 



k i g y u l l a d t a k a l á m p á k az u t c á k o n , é s e g y kocs i i n d u l t m e g , é p p e n az 
a b l a k a alól , e z t k ö v e t t e a s z e m é v e l s o k á i g , a m í g b e f o r d u l t v a l a h o l . É s 
i r i g y e l t e a s i e t ő k e t — csak ő n e m tudta , m e r r e m e n j e n . . . 

É s új út ja i n y í l t a k a b u j d o s á s n a k . Ú j é v e k új v á r o s t h o z t a k , m o s t m á r 
sok e z r é v e l é l t e k k ü n n a s z á m ű z ö t t e k . 

A K u r f ü r s t e n d a m m ú j s á g á r u s a i k ö z ö t t sok b a r á t j a é l . C s i l l a g o s é r 
d e m j e l e k k e l c i c o m á z o t t k a b á t b a n j á r t a k m i n d . É s k í n á l g a t t á k a s z e n z á 
c ió t az u t c a s a r k o n . E s t é n k é n t e l j á r t k ö z é j ü k A r k a d i j az O s t k a s z á r 
n y á i b a , é s p a r á d é z o t t ö is v e l ü k á h í t a t t a l . É r t h e t e t l e n o p t i m i z m u s s a l . D e 
v o l t a k o t t g ú n y o s arcok is , e g é s z e n a l á h u l l o t t , m i n d e n f é l e n é p . A l á z a d á s 
é l t e z e k közöt t , é s s o k s z o r g o n d o l t arra, h o g y i t t m é g n a g y o b b a s z é l s ő 
s é g , m i n t a m a z o k n á l , a k i k e lő l e l f u t o t t . . . É s j ó v o l t m é g i s e l ü l n i köz tük , 
c é l j a v o l t l e g a l á b b . H a m i n d j á r t az e l é r h e t e t l e n á l m o k f e r t ő j é b e n , a r e 
m é n y t e l e n s é g h a t á r á n . 

I d e g e n v i l á g o t h a g y o t t m a g a m ö g ö t t , v a l a h á n y s z o r h a z a i n d u l t , ú g y 
é r e z t e . . . 

K ö z é j ü k a k a r t á l l a n i ő is , é s s o k s z o r v o l t ú g y , h o g y o t t m a r a d e g é s z e n . 
D e v o l t m é g p é n z e , é s s o k k a l j o b b v o l t a r u h á j a , s e m h o g y s z ü k s é g e l e t t 
v o l n a erre . A k á v é h á z a k é s t ü k r ö s é t t e r m e k m é g e l b í r t á k a lakjá t , m é g 
n e m a k a r t a l á h u l l a n i . Ú g y i s e l j ö n az óra m a j d . . . E g y r e g g e l l e s z a k a d t 
e g y g o m b a k a b á t j á r ó l — é s n e m v a r r t a f e l t ö b b é . Í g y l a s s a n m a j d . . . 

M é g s z á l l o d á k b a n l a k o t t , d e t e r v s z e r ű t l e n ü l é s ö t l e t s z e r ű e n . S o k s z o r 
n e m a l u d t é j s z a k a , m á s k o r m e g n a p o k i g n e m m o z d u l t ki v a l a m i s z o b á 
ból , a h o v á a v é l e t l e n ű z t e . S z í n h á z b a jár t . É s e g y k á v é h á z b a , v a l a h o l a 
T i e r g a r t e n e n túl , e z t m e g s z o k t a , i d e j á r t , é s n e m á t a l l o t t a s o k s z o r a v á 
r o s m á s i k v é g é b ő l i s e r r e tar tan i . I t t i s m e r t e a p i n c é r e k e t , n e v ü k ö n s z ó l t 
hozzá juk . H a a t ü k r ö s a b l a k b a n , a j o b b o l d a l i r é s z e n k a p o t t h e l y e t é s 
k é s ő b b jött , a t ü l e k e d é s is h a m a r m e g i n d u l t k ö r ü l ö t t e : o t t v o l t a z u t c a 
f ront ja . S z o m s z é d o k k e r ü l t e k s z e m b e v e l e , röv id , p a t t o g ó b o c s á n a t k é r é 
sek , az ú j s á g o t e l s z e d t é k e l ő l e , é s h a n g o s b e s z é d e k n e k l e t t a k a r a t l a n 
o s z t á l y o s a . N a g y o n s o k a s s z o n y j á r t ide , é s c s o d á l k o z o t t e g y á l l ó h é t i g 
e g y ö t v e n é v k ö r ü l i t e r e m t é s e n , a k i p o n t o s a n j ö t t m i n d i g , f i a t a l o s a n ö l 
t ö z k ö d ö t t , m i n d e n f é l e e m b e r e k k e l t a l á l k o z o t t . N a g y t á s k á t h o r d o t t m a 
g á n á l m i n d é g , é s e g y r e g g e l , ú g y l á t t a a z t á n , n a g y o n s o k p é n z t o l v a s o t t 
k i b e l ő l e v a l a k i e l é . A z t á n n e m lá t ta s o h a t ö b b é . . . 

E s t e , h a k i g y ú l t a k a l á m p á k , az u t c á r a m e n t . B á n t o t t a m i n d é g a c é l t a 
l a n s á g . K e r e s e t t v a l a m i t . É p ü l e t e k v o l t a k e l ő t t e — ó s k u t a t o t t v a l a m i u t á n , 
e g y p o n t o t k e r e s e t t e b b e n a k ő t e n g e r b e n , aho l m o s t d o l g a l e h e t n e . . . 
e g é s z e n n e k i b u z d u l t , b e l e m e l e g e d e t t . K i t a l á l t v a l a m i t . A r e n d ő r ö k , i d e 
g e n e k f o n t o s k o d v a i g a z í t o t t á k ú t b a , é s e g y s z e r e g y m u n k á s f i a t a l o s o d a 
a d á s s a l m a j d a l á b á t tör te . K o c s i r ó l u g r o t t l e , é s j ó a k a r a t t a l , h o g y ü d e g e n t 
i g a z í t h a t ú t b a , s o k s z o r i s m é t e l t e : b i t t é , h i e r d e r r i c h t i g e W e g . . . 

A z t á n g y a l o g o l t n a g y t á v o l s á g o k a t . H á z a k , s o k ház , e g é s z h á z t e n g e r . 
É j s z a k a e l fáradt , é s b e t é r t v a l a m i k o c s m á b a e g é s z e n k ü n n . I t t ú r n a k 
n é z t é k , i t t m é g ú r v o l t — l e ü l t e t t é k a l e g t i s z t á b b a s z t a l h o z , a g a z d a j ö t t 
t i s z t e l e g n i h o z z á , a t tó l m e g k é r d e z t e , t u d - e s z á l l ó t i t t a k ö z e l b e n . Ó, 
h o g y n e , erre , c sak e r r e k e l l m e n n i e . M á r é r t i — k ö s z ö n t e , é s m e n t i s t o 
v á b b . D e n e m t u d o t t r á a k a d n i a b b a n az i r á n y b a n , k e r e s t e r e g g e l i g , e l -



k e s e r e d v e . B á n t o t t a , é s m a j d n e m s ír t m é r g é b e n . És r e g g e l h o l t f á r a d t a n 
dő l t l e a rég i s z á l l á s á n , m á s i k f e l é b e n a v á r o s n a k , é s ú g y é r e z t e m a g á t , 
m i n t e g y h a j ó t ö r ö t t , ak i t m é g l e g k i s e b b r e m é n y e i is m e g c s a l n a k . . . 

K i f u t o t t a v i l á g b a , a rögről , a m e l y h e z e g é s z t e g n a p k ö t ö t t e , é s ö n k í n z ó 
k é t s é g e i v e l v e r g ő d ö t t mos t . M i n d é g é r e z t e , ú jra é r e z t e a b i z o n y t a l a n s á 
got , é s n e m t u d o t t h e l y t á l l n i é r v e i m i é r t j é n e k , n e m t u d t a m e g i n d o k o l n i 
ö n m a g á n a k , v o l t a k é p p e n m i é r t j ö t t e l . S z e r e t t e v o l n a l e g a l á b b ö n m a g á 
v a l e l h i t e t n i : a t ö r v é n n y é f o r m á l t muszáj űzö t t el , a v é r e lő l j ö t t e m . É s 
í eLpat tanva e l m o n d a n i v a l a m i á l l í t ó l a g o s k é r d e z ő n e k — a m i t í g y m é g s e m 
m o n d h a t o t t el , i l y e n f o r m á b a n , h o g y o d a á t é j j e l s o k d u r v a k é z n y ú l t 
v o l n a m o s t f e l é j e . . . A b i z o n y t a l a n s á g é s ö r ö k ö s k é t e s h o l n a p o k f á t y o l o s 
h á t t e r é t e m l e g e t t e — d e h i s z e n e z i t t is m e g v o l t ! A b i z o n y t a l a n s á g s z á z 
ezerszer , l e s t v é r e a n n a k , itt is m e g v o l t . É s n e m f é l - e j o b b a n m o s t a h o l 
naptó l , a f i z ika i s z e n v e d é s t ő l v a g y u g y a n ú g y l e g a l á b b ? E l b o r u l t e s t é k e n 
m o s t m á r m a g a is s z á z s z o r g o n d o l t arra az ú tra , é s k í v á n k o z o t t oda , 
a h o v á o t t h o n a d u r v a k e z e k talán e l k ü l d t é k v o l n a . 

É s v i t t é k furcsa c sa tá i a v á r o s b a n , m i n d e n f e l é . A k k o r m á r n o v e m b e r 
vol t , é s u t o l s ó p é n z e i t v á l t o g a t t a . . . 

A C o r n e l s t r a s s e v a l a m i k i s é t t e r m é b e n e g y l e á n y m e l l é k e r ü l t e g y s z e r . 
És m á s n a p is : e g y m á s m e l l e t t ü l t e k . V é l e t l e n v o l t . K é s ő b b a v é l e t l e n 
s z o k á s s á f o r m á l ó d o t t — ú g y lá t szo t t . M á r k e r e s t é k e g y m á s t , ö n t u d a t l a n u l 
is . P e d i g m é g e g y s z e r s z ó l t a k csa'k e g y m á s h o z , d e m á r a j ó a k a r a t ú p a j t á s 
h a n g j á n , ak i m e l l e t t ü n k ü l é s i s m e r i m á r a p r ó m i n d e n s z o k á s u n k a t — 
a z o n túl a z o n b a n é p p e n s e m m i t s e m t u d t a k e g y m á s r ó l . D e m á r ö s s z e 
n e v e t t e k sokszor , é s ez a n e v e t é s t ar to t ta e g y ü t t ő k e t . A z t á n e g y m o n 
d a t t a l k ö z e l e b b j u t o t t a k e g y m á s h o z m i n d e n n a p . M o s t m á r t a l á n új 
p e r s p e k t í v á k n y í l t a k , i d e g e n u t a k l a s s a n ö s s z e h a j o l t a k — m o s t m á r s z e 
m é b e n é z e t t a l á n y n a k . T a l á n m é g e g é s z e n k ö z e l k e r ü l h o z z á . M i l y e n is 
a s z e m e ? É r d e k e l t e . S z é p v o l t . N a g y o n k í v á n a t o s , é s f e l g y ú l t b e n n e l a s -
l a n az e r o t i k a . S z é p vo l t , p u h a é s j ó s z a g ú , é s m a j d l e v e t k ő z i k n e k i . a 
s z á j á r a tesz i a s z á j á t . . . o t t é l t a v á g y m ö g ö t t e , é s f ű t ö t t e m i n d e n l é p é 
sét . V é l e t l e n a j á n d é k v o l t — j ó n a g y o n , h a m e g j ö t t , ö r ü l h e t e t t , h a p e d i g 
e l m e n t , u t á n a n é z e t t s o k á i g . 

A r k a d t j k o r á b b a n j ö t t m i n d e n n a p . É s m e g h ú z ó d o t t a k á l y h a m e l l e t t — 
v á r t a a l e á n y t . A k i v e r t k u t y a s z á r í t k o z á s a m á g l y a t ű z m e l l e t t . E z t í g y 
h í v t a , ez t a v á r á s t , k e s e r ű g ú n n y a l . É s h a l l o t t a m o s t m á r a h a n g j á t m i n 
d e n n a p , s o k á i g b e s z é l t é s h a l k a n . A z t á n a p r ó u d v a r i a s s á g o k — a t e g n a p i 
é l e t e h a l o v á n y e p i g o n j a l e t t l a s s a n . Itt , a h u l l á s s t á c i ó j a e l ő t t j ó l e s e t t 
n e k i , h o g y e m b e r s z á m b a v e s z i k , é s n e m á r u l t e l s e m m i t a k e s e r ű s é g b ő l . 

É s k é s ő n o v e m b e r b e n , e g y e s t e , v a c s o r a u t á n ő is f e l k e l t a l e á n n y a l 
e g y ü t t . M a j d e lk í sér i , jó? S z a b a d k o z á s — k ö s z ö n ö m . I g a z á n k ö s z ö n ö m . 
Már m e n t e k is . L o m h á n é s n e h e z e n j ö t t rá az e l h a t á r o z á s , d e m o s t , az 
e l m ú l t n a p o k k é t s é g e i v e l m ö g ö t t e , m e g m e r t e t e n n i m é g i s . E l l é p t e k az 
a s z t a l s o r o k k ö z ö t t , m o s t e g y m a g a s f o r g ó a j t ó n k e l l e t t á t m e n n i ö k , a z t á n 
az u t c á n a l á n y m e l l é h ú z ó d o t t köze l , h i d e g szé l fú j t , é s s i e t e t t m i n d e n k i 
az ázo t t t ü k ö r f é n y e s k ö v e z e t e n . A l á n y m o s t k i c s i t s z e m b e f o r d u l t v e l e 
— e g y k i c s i t b e l e p i r u l t a k e z d e m é n y e z é s b e , a m e g h í v á s b a . 

V a g y a k á r h o v á ? J ó . B á n t o t t a e g y k i c s i t e z a f e l k í n á l k o z á s , m e g ö r ü l t 
is n e k i . E n n e k a k é t e l l e n t é t e s é r z é s n e k h a t á r á n k é t k e d ő t á n c o t j á r t 



b e n n e a v á g y . V a l a m i t m e g z a v a r t ez a p á r szó b e n n e — ő ú g y g o n d o l t a , 
h o g y n a g y o n h a l k a n szó l m a j d , b e s z é l v a l a m i e l f o j t o t t érzésrő l , v a l a m i 
v á g y r ó l , a m i arra kész te t i , h o g y e l m o n d j a a s z ü k s é g é t a n n a k , h o g y ke l l , 
e g y ü t t ke l l m a r a d n i o k m a e s t e — m o s t i t t é r t h e t ő e n é s k e r ü l g e t é s n é l 
kü l rátört ez a m e g h í v á s , é s f e l e s l e g e s s é tesz m i n d e n t o v á b b i szót . — 
J ó a k á r m e r r e . 

Csak m e n n i v a l a m i cé l f e l é . M e r t m i n d e n c é l o n túl i t t c sak e g y cél 
l e h e t , é s e z a l á n y v o l t i t t m e l l e t t e . 

A z U n t e r g r u n d b a h n kocs i ja . A f é n y t ú l t e n g ő v a k í t á s a a l i g t ű r á r n y é 
kot . A z ü v e g f a l o n túl k é t o l d a l t e l n y ú l t f e k e t e v o n a l fu t a kocs i m e l l e t t . 
É s ott , a h o l k í v ü l r ő l é s é l e s e n b e t ö r a v i l á g o s s á g , ot t k i s z á l l t a k a z t á n . 
A m i k ö z b e n v o l t : a s z a v a k j á t é k a , n e m e g é s z e n az, a m i t A r k a d i j f e l é p í 
te t t , b e n e m f e j e z e t t m o n d a t o k é s m i n d é g e g y i d e g e n g o n d o l a t k ö r m o s t 
m é g s z o k a t l a n h a t á r a . V a l a m i k i s c s a l ó d á s — a l á n y m á s v o l t , m i n t a k i v é 
ö n m a g a e l ő t t v é d t e , a k i v é ö n m a g á b a n k o r o n á z t a , el k e l l e t t h a l l g a t n i a 
sokszor , m e r t fél , h o g y e r ő s e k e t m o n d m a j d — a s z e m é b e n é z e t t , a k e z e , 
a h i r t e l e n m o z d u l a t a i — é s a f e l ü l e t e s s é g , a m e l l y e l í t é l t . . . M é g i s s o k 
r é g i s z ó o l y a n h a r m o n i k u s v o l t a l á n y s z á j á n , m e g l e p ő é s s o k s z ó l e t t 
m á s , m i n t a m i l y e n n e k ő k e t e d d i g i s m e r t e . M e l e g , p u h a a s s z o n y h a n g o k 
m á r rég n e m s i m o g a t t á k A r k a d i j t . . . 

Csak s á r o s l ábba l t u d t a k á t k e l n i a s z ige t rő l , f e l járó tó l a s z í n h á z k a p u i g . 
K é t n a g y í v l á m p a k o n c e n t r á l t f é n y e v o l t a n a p , e g y f é l i g k é s z h á z m e l 
l e t t , s o r b a n k i s s é b e l j e b b p i r o s b e t ű s , t r a n s z p a r e n s e k n y ú l t a k az é g f e l é . 
És k i n y ú l t a l á r m a itt , nő t t , t e r j e d t e g y r e . A k a p u h o z k ö z e l m á r org ia 
vo l t . S z á z i r á n y b ó l d ő l t e k e g y m á s f e l é , k a v a r o g t a k , s ú r l ó d t a k az e m b e r 
c sopor tok , a k ö r ö n d ö n , a m e s s z i r e k i n y ú l t ü v e g t e t ő a lat t . N a g y o n sok 
e m b e r v o l t i t t . É s a u t ó k l á r m á j a v á g ó d o t t az e s t é b e , f é k e k p a t t o g t a k a 
k e r e k e n , a r o h a n á s l e á l l t e g y p e r c r e , a z t á n e l b ő d ü l t ú j r a a g é p , n e k i 
i n d u l t , é s m á s o k j ö t t e k . S z i r é n á k b ú g t a k , é s o l y a n v o l t ez , m i n t e g y 
m é l y , á l l a t i s z e r e l m e s h í v á s , a m e z ő n k ü n n t a v a s s z a l v a g y e r d ő k b e n é s 
h e g y e k közöt t . É s aki i t t e g y e d ü l járt , m é g i s á r v á n a k é r e z h e t t e m a g á t . . . 

A f e l M n á l k o z á s a p r ó t a k t i k á j a , s i e t é s t o l o n g á s — é s o l y a n n e h é z v o l t 
e g y ü t t m a r a d n i az e g y ü v é t a r t o z ó k n a k . A s i e t é s e l s o d o r t a ő k e t e g y m á s 
m e l l ő l , é s j ó v o l t o d a b e n n : az e l ő c s a r n o k s z o r d í n ó v a l f o g t a l e a h a n g o 
kat , é s jó v o l t e g y m á s m e l l e t t járn i , e g é s z e n k ö z e l e g y m á s h o z . . . 

A l é p c s ő h á z b ó l h o s s z ú f o l y o s ó v i t t D o r a s z o b á j a f e l é . M i n t a z s i b v á -
s á r o s b ó d é : t e l e v o l t r a k v a v a l a m i k i l a k o l t a t o t t b ú t o r á v a l . C s e n d e s i n -
t e r i e u r . A z t á n k i l á t á s a m é l y u d v a r r a , a z o t t l a p u l t m e g á r v á n , s o k 
e m e l e t k ö z ö t t . H i d e g v o l t n a g y o n , a s z é l r o h a m o k a z ö s s z e z s ú f o l t h á z a k 
k ö z ü l i d e n y ú l t a k , o r g i á v á t o r n y o s u l t a k . A z e s ő r ia sz tó k o p o g á s s a l c s a 
p ó d o t t az a b l a k t á b l á k n a k . 

E l k e s e r e d e t t e n , é h e s e n v a l a h o l e g y m a c s k a m i á k o l t . A f a l a k o n m i n 
d e n ü t t f á r a d t g á z l á m p á k i m b o l y o g t a k . T o m p a z ü m m ö g é s s e l , az i m á t 
m o r m o l ó h o d z s á k m o n o t o n h a n g j á n v a l a k i ú j s á g o t o l v a s o t t h a n g o s a n , é s 
o l y a n v o l t az e g é s z ház , m i n t e g y ór iás i , n a g y r a n ő t t d a r á z s f é s z e k . 

Ú g y t i z e n e g y ó r a t á j b a n j ö t t e k f e l k e t t e n : m i n t ő s z b e h u l l o t t k é t f á 
r a d t m a d á r , c s a t a k o s s z á r n y ú . E s ő v e r t s z o m o r ú s á g ü l t a r u h á j u k o n — 
m á r e g y m á s r a t a l á l t a k . . . A l á n y s z a b a d s z á j j a l , f i ú s a n h a d o n á s z v a é s 
c s ö n d e s e n m e l l e t t e A r k a d i j . K o p o g ó l é p t e k m e n t e k az a j tó f e l é , a k i l i n c s 



e l ő t t e g y p e r c r e ö s s z e t a n a k o d t a k , D ó r a e l ő r e s z ö k ö t t , a n y i t o t t a j tóbó l 
h í v o g a t ó a n h á t r a h a j o l t e g y p e r c r e . A szé l e g y b u t a r o h a m m a l e s ő t c s a 
po t t m e g i n t a f o l y o s ó a b l a k t á b l á i r a — m á r a k k o r b e n n á l l tak a s z o b á -
b a n t , t a p o g a t ó z v a . I t t j ó m e l e g v o l t , é s p u h a s z ő n y e g b e s ü p p e d ő l á b b a l 
k ics i t t e h e t e t l e n ü l e g y - k e t t ő t e l ő r e l é p e t t A r k a d i j : e g y l á m p a g y ú l t ki , 
é s s z e m b e , ú g y n é z t é k e g y m á s t p á r perc ig . A z t á n h e l y e t k í n á l t a l ány , 
p u h á n k e d v e s k e d v e — ó, n a g y o n k ö s z ö n ö m . E g y k ics i t l e h a j t o t t f e j j e l : 
i tt n a g y o n j ó m a g á n á l . 

A t a n y a s z ű k v o l t , t e l e r a k v a b ú t o r o k k a l e g y m á s h e g y é n - h á t á n . M á r 
o t t ü l t A r k a d i j a k á l y h a m e l l e t t , v a l a m i é d e s k é s s a b l o n o s k é p n é z e t t rá 
a fa lró l , f u r c s a f e j tar tá s sa l , é s r á s z e g e z t e s z e m é t , a k á r h o n n a n n é z t e is . 
É s s z e m b e v e l e e g y t ü k ö r v e r t e v i s s z a s á p a d t arcát , m a r k á n s a n , é l e t h ű e n , 
m i n t h a k e t t e n j ö t t e k v o l n a a s z o b á b a az e l ő b b , k e t t e n , u g y a n a z o k . . . 

A z i l latot , ami a l á n y b ó l áradt , i t t f e l t a l á l t a ú j b ó l : a s zék t á m l á j a , a 
b ú t o r o k é s m i n d e n ezze l v o l t a k á t i t a t v a , é s f o j t o g a t ó k ö r ú t o n h o l e l 
i l lant , hol m e g v i s s z a t é r t újra . É s f á r a d t v o l t A r k a d i j , s z é d ü l t a t ú l f ű 
t ö t t s é g é b e n , k a v a r g ó furcsa p á r á k a t l á to t t f e l é j e j ö n n i . — M o s t e l m o s o 
lyodot t . A l á n y r u h á k a t d u g d o s o t t e l ő l e , n é h á n y r u h a d a r a b o t d o b á l t a 
b ő r ö n d b e . . . ó, h i s z e n i n n e n ú g y m e n t k i , m i n t aki e g y e d ü l t é r v i s sza , 
és m o s t a n ő k n a g y r e n d s z e r e t e t é v e l g y o r s a n i g y e k e z e t t e l s i m í t a n i a h é 
z a g o k a t . 

A l e fo j to t t c s ö n d b e n e g y m á s m e l l e t t ü l t e k k e t t e n . A r k a d i j b e s z é l t , 
á l m a i r ó l , g y e r e k k o r á r ó l , rég i é j s z a k á k r ó l é s l o v a s o k r ó l — az ő o t t h o n á 
ról . O t t é l t m é g m ö g ö t t ü k a s z í n h á z i l á r m a , i t t m á s v o l t m é g i s . . . O t t is 
b e s z é l t , n é h á n y f ráz i s t m o n d o t t , d e n e m t u d t a a h a n g j á t m e g t a l á l n i . 
Mos t n e m p i s s z e g n e k , ha b e l e f o g a s z ó b a — a l á n y v e l e s z e m b e n f é l i g 
m e l l e t t e — , a b ó k o k é s r a f i n é r i á k h e l y e t t , a s z á z s z o r k i t a n u l t é s v é g i g 
h a l l g a t o t t f r á z i s o k h e l y e t t m o s t e z az á l m o d ó , f u r c s a h a n g i t t — t a l á n a 
l u s t a s á g b a h a j l ó é s m i n d e n s z o m o r ú v i l á g t á v o l i ü z e n e t e —, d e m á s , 
e g é s z e n m á s , m i n t ak ik e d d i g v o l t a k . A k i s r e á l i s c é l o k é r t f u t ó v á r o s i 
robotos , t a l á n furcsa f o g a l m a k k a l is e d d i g m i n d e r r ő l , k i c s i t s z é d ü l t a 
m e s s z e s é g h a t á r á n . É s k é t n a g y s z e m n é z e t t rá, j ó m e l e g k e z e v o l t a f iú 
n a k . . . H i s z e n t ú l v o l t m á r r é g e n ő i s a z e l s ő c s ó k j a i n , é s t u d t a jó l , 
h o g y e z u t á n m i j ö n m a j d , ő b e n n e is i zzot t a k í v á n á s — d e j ó v o l t í g y 
n a g y o n . . . 

— O d a k ü n n a v á r o s é j s z a k a i l á r m á j a c s e n d e s z ú g a s s a e g y s z e r ű s ö d ö t t 
i n n e n a f a l a k m ö g ü l , a s z e l l e m ó r a é j f é l t á j t a m a g a k ü l ö n é l e t é t ró t ta a z 
e l h a j l o t t v i l á g fö löt t . É s b e k u k k a n t o t t , a z t á n b e s z ó l t m i n d e n h o v á . T o 
r o n y ó r á k , z s e b ó r á k , c i r á d á s , t e g n a p r ó l i t t f e l e j t e t t ó c s k a s á g o k é j f é l t m u 
ta t tak m i n d . A s z á z f e l é o s z l o t t é l e t f ö lö t t p e d i g az u t a k s z ő t t é k az e g y 
m á s r a t a l á l á s o k ö s s z e v i s s z a s á g á t . 

E l j ö t t a z t á n Arkadii j , m á s n a p i s , h a r m a d n a p i s . A b u j d o s á s s z o m o r ú 
ú t ján e z v o l t az e l s ő e l é g ü l t á l l o m á s a , é s ő tudta , h o g y az u t o l s ó i s e g y 
b e n . M á r c sak e z tar to t ta v i s s z a az e l k e s e r e d é s t ő l . H o l n a p t a l á n ő is o t t 
l e s z a v é g l e g l e r o n g y o l t a k k ö z ö t t . M o s t m é g i t t ü l a l á n y m e l l e t t — d e 
neki, é p p e n neki n e m b e s z é l h e t errő l . N é k i a t e g n a p j á t i d é z t e . É s c s ó k o s 
száj ja l ki v i r í t o t t a s z e r e t é s f ö l ö t t ü k . 

A z u t c á k o n p e d i g o l y a n f á r a s z t ó é j j e l , e g y e d ü l , á l m a t l a n u l . A rossz 
s z a g ú l e b ú j o k r a g o n d o l t , a h o v á b e k e l l t é r n i e m é g i s , m e r t h i d e g v a n n a -



g y o n . „ H i d e g a c é l az é l e t , azé , aki a k e z é b e n tart ja . J a j a n n a k az tán , a k i 
a l u l k e r ü l . " 

D e s e m m i t s e m s e j t e t t e b b ő l a k é t é l e t ü s é g b ő l D o r a . Ő c s ó k k a l f o g a d t a 
m i n d é g , é s e l m o n d t a s z é p e n a z n a p j á t . A g y á r n a k m i n d e n a l a k j á t i s m e r t e 
m á r A r k a d i j . Ot t v o l t S t o l z , a k ö v é r k é p ű , s z e m ü v e g e s , ak i k e d v e s k e d ő 
v o l t é s e r ő s z a k o s , é s o t t v o l t a k a t ö b b i e k . S z e m ü v e g e s e n , b a j u s s z a l v a g y 
s i m a arcca l — m i n d e g y ü k n e k a j á n d é k o z o t t m á r n é z é s t , az e g y i k n e k l e 
v e l e i t ő r i z t e . . . ó, d e e z a t e g n a p v o l t m é g m i n d . A z a n y j á n a k p é n z t 
k ü l d ö t t h a z a P o m e r a n i á b a , azt t u d t a , h o g y a l á n y a j ó m é g . . . A l e g 
s z e b b l á n y n a k m o n d t á k a g y á r b a n , é s b ü s z k e v o l t a c í m é r e . 

A g y á r — s o k , sok a p r ó s o r s (kötődött h o z z á , é s i t t is u t a k v i t t e k s o k 
fe l é . E n n e k a s a b l o n j a i b a n m ú l t az é l e t e l a s s a n . F o g a l o m v o l t a s zó , b e l e -
i d e g z ő d ö t t m i n d e g y i k ü k b e a n n a k m i n d e n n a p j a , a g é p z ú g á s a lu lró l , k i s 
p a n a s z o k , e l k e s e r e d é s e k , n é h a n a p f é n y , r i t k á n n a g y o n . É s m i n d e z e k f ö 
l ö t t o t t é l t e g y k o l o s s z u s , á t h a t ó s z e m m e l , v e s é k i g h a t ó n é z é s s e l : az i g a z 
g a t ó . R o b u s z t u s n a g y e m b e r , ú g y ö t v e n k ö r ü l , é s az t b e s z é l t é k róla , 
h o g y n a g y o n a l u l r ó l jö t t . M i n d e n r e az t m o n d t a : k ö s z ö n ö m . M á s t n e m is 
h a l l o t t a k m é g tő le . G ú n y o s a n v a g y e l i s m e r ő l e g ; s z á z f é l e s z í n e z é s e v o l t 
e n n e k a s z ó n a k . D e m i n d e n k ö s z ö n ö m n e k v o l t f o l y t a t á s a a z t á n . V a g y 
e l m e n t v a l a k i , v a g y m á s i k s z o b á b a n m á s n a p új a s z t a l h o z , ú j e m b e r e k 
k ö z é k e r ü l t , é s m é l y e b b e n e m e l t e a k a l a p j á t e l ő t t e m i n d e n k i . E s m i n d e n t 
o t t s z ő t t e k a p á r n á s a j tók m ö g ö t t — e z e l ő t t ő i s d o b o g ó s z í v v e l m e n t e l 
m i n d i g . . . 

E g y s z e r e g y l e á n y t l á t o t t k i j ö n n i az a j tóbó l , s á p a d t a n s u h a n t e l a f o 
n o t t b ú t o r o k k ö z ö t t , e z v o l t D o r a e l s ő t a l á l k o z á s a G r e t e I l k e n n e l . B e s z é l t 
az tán róla , k i c s i t az e l r a g a d t a t á s , k i c s i t a z i r i g y k e d é s h a n g j á n . G r e t e 
I l k e n v i l á g a az e l k é n y e z t e t e t t é l e t é s m i n d e n v á g y t e l j e s ü l é s é t j e l e n t e t t e 
itt . G r e t e I l k e n , a m i n d e n h a t ó i g a z g a t ó l á n y a . . . 

M é g s o k s z o r t a l á l k o z o t t v e l e a z t á n . E g y f á r a d t d é l u t á n a z ö l d s z í n ü 
l á m p a f é n y é b e n s z e m b e n ü l t a h a t a l m a s s a l , é s d ik t a n dóra v á r t . I d e g e s e n 
k a p k o d v a írta a s o r o k a t , é s A r k a d i j ra g o n d o l t , a k i o l y a n f u r c s a v o l t m á r 
n a p o k óta . SpadLan jö t t , é s b i z o n y t a l a n u l l é p e g e t e t t — m i t ö r t é n t v e l e ? 
— , s o r o k a t r á n g a t o t t a p a p í r o n v é g i g , e g y s z e r r e c s ö n d l e t t , é s n e m h a l 
l o t t a s o k á i g s z a v á t a h a t a l m a s n a k . M o s t j ó v o l t p i h e n n i e g y k ics i t , az 
a b l a k t á b l á t n é z n i — e g y n a g y s z ő n y e g v o l t k e r e s z t b e h ú z v a raj ta , ú g y 
f é l m a g a s s á g b a n . É s a f ü s t b e n e g y k i s s z o m o r ú k e r t e n t ú l n a g y k é m é 
n y e k k o n t ú r j a i á g a s k o d t a k . . . D e m i é r t h a l l g a t o l y a n s o k á i g ? F e l n é z e t t 
rá, é s e k k o r lá t ta , h o g y k é t s z e m n é z i őt , á t h a t ó a n . L e h a j t o t t a a f e j é t , a 
s z e m e a p a p í r r a m e r e d t , a z t á n e s z é b e j u t o t t a k a s u t t o g o t t t ö r t é n e t e k , a 
f é l h a n g o s s z a v a k , a m e l y e k e t h a l l o t t i t t i s , o t t i s . É s a m i t b e s z é l t e k , az 
m i n d v a l ó s z í n ű v é le t t , h o g y b e l e n é z e t t e g y p e r c r e a s z e m p á r b a é s é r e z t e 
m a g á n ez t az á t h a t ó , v e t k ő z t e t ő n é z é s t . . . 

S z é d ü l t f e j je l , m a g a s e m tudta , h o g y a n k e r ü l t k i az a j tón . M é g h a l 
l o t ta m ö g ö t t e , m é g m a r d o s t a n é h á n y s z ó — é s a z t á n az a j t ó n tú l s z e m b e 
j ö t t v e l e G r e t e I l k e n . K i t é r t n e k i , é s k ö s z ö n t : m é g e l k a p o t t e g y g ú n y o s 
n é z é s t a s z e m e k b ő l . M o s t m á r g y ű l ö l t e a l á n y t , m e g e z t a v i l á g o t o t t 
m a g a m ö g ö t t , é s s í r n i s z e r e t e t t v o l n a . Ó, h i s z e z e k n e k m i n d e n , m i n d e n 
m e g v á s á r o l h a t ó . . . 

A r k a d i j n a k e l m o n d t a e s te . A r k a d i j f u r c s a v o l t , m é g f u r c s á b b , m i n t 
e d d i g . 

E z i d e g e n , k ü l ö n ö s e s t e v o l t : m á r o d a k ü n n lá t ta , h o g y á r n y a k s u h a n -



n a k e l a l á m p á k a la t t , é s az i d e g e n a r c o k m i n d m e g r i a s z t o t t á k . V a l a h o l 
a v á r o s b a n , g y e r e k k o r á b a n , h o g y e l ő s z ö r k e r ü l k a s z á r n y á b a , o t t v o l t í gy . 
H o l n a p , ó, h o l n a p m i lesz? M á r n e m v o l t p é n z e , m á r n e m e v e t t n a p o k 
ó t a — m o s t i tt , m é g ez a s z e m p á r , h o l n a p m á r e z t i s e l v e s z t i . M e r t n e m 
v o l t a n n y i j a s e m , h o g y az á t l a g é l e t b e n e l t e n g ő d j ö n . É s a m i t a l á n y m o n 
d o t t — p e r s z e , e l v e s z i k ő t is n e m s o k á r a . 

A z u t o l s ó á l l o m á s r a g o n d o l t m á r csak . É s akkor , m i n t v a l a m i b u j k á l ó 
rossz é r z é s , e g y e m b e r j u t o t t e s z é b e . V a l a k i , a k i n é l s o k p é n z t l á to t t . É s 
m á s o k a t m e g i n t . S z á z arc f u t o t t e l e l ő l e . A rossz g o n d o l a t p e d i g v i s s z a 
tért , v i s s za jár t , p é n z t k e l l e n e s zerezn i , s o k a t , s o k a t , a n n y i t , h o g y az 
é l e t e t m e g t a r t s a , h o g y e z t a s z e m p á r t i t t m e g t a r t s a m a g á n a k , a l á z k o -
d á s n é l k ü l . . . 

. . . a v i l á g o k o d a k ü n n e s z m é k e t h a n g o z t a t t a k , h e r o i z m u s t d i c s ő í t e t t e k , 
p a r á d é k , k ü l s ő s é g , h a t a l m i é r z é s — d e e z e k t ö r p e k é r d é s e k c sak! A r k a d i j 
S z t o r o z s e n k o n e m a k a r t e l m e n n i e b b ő l az é l e t b ő l , é s p é n z t k e l l e t t s z e 
r e z n i e m a j d . É s m i n d e n m é l y s é g é v e l o t t á l l t e l ő t t e a f e n e k e t l e n ö r v é n y , 
f e l k a v a r t b e n n e m i n d e n t . B e n n e i s o t t é l t e k , é s o t t é l n e k m i n d e g y i k ü n k 
b e n m e g l a p u l v a . É s a c sodák , az é r t h e t e t l e n s é g e k f é l ó r á j á b a n e l ő k e r ü l 
n e k a z t á n , e l á m í t ó é s torz k i u t a k — f é l ő r ü l t b e s z á m í t h a t a t l a n s á g . . . 

K i s s é t é t o v á n indu l t , h i á b a m a r a s z t a l t a a l á n y . A l é p c s ő h á z b a n e g y 
h o s s z ú c s ó k — t a l á n az u t o l s ó . É s ó l m o s l é p t e k k e l v á g o t t n e k i az u t c á k 
n a k . . . 

A z t á n s z é t f o s z l o t t az u t o l s ó r e m é n y is . M á r n e m j á r t s e h o v á s e m , ot t 
ü l t a t ö m e g s z á l l á s p i s z k o s f a l a i k ö z ö t t . M i n d e n n e k v é g e vo l t . 

O d a á l l t ő is a több i k ö z é . 

III . 

A h a j n a l n a k á t n y ú l ó e m l é k e i m é g n a g y o n t e g n a p r a e m l é k e z t e t t e k , 
fáradt g á z l á m p á k h a l d o k o l t a k , v a g y r iasz tó v i l l a n y f é n y n y u g t a l a n í t o t t . 
A t e g n a p i h a z a j á r ó k i m b o l y o g v a , f ázósan i g y e k e z t e k á g y u k f e l é — k e 
l e t e n v a l a h o l n a g y o n furcsa s z í n ű é g b o l t ü l t a h á z a k fö löt t . É s r e n d ő r 
á s í t o t t a z u t c a s a r k o n , e l k é s e t t a u t ó k s z i r é n á j a b ú g o t t a h a j n a l b a n . . . ő 
p e d i g o t t m e n t , a több i közöt t . M e g k e r ü l l e k s o k utcát , n é h o l e g y t e m p l o m 
s z i l u e t t j e e m e l k e d e t t — a l i g a h á z a k o r m á n túl , é s f e l v é r z e t t az é g r e . 
A c é l j u k f e l é m e n t e k s o k a n , n e h é z l é p t e k k e l . 

É s o t t : sok l é p c s ő n át, v a l a h o l a p i n c e m é l y é n t ü l e k e d ő c s o p o r t a r á 
c s o s ab lak e lő t t . M a j d n e m l e m a r t á k e g y m á s t , m i n d o t t t o l o n g o t t , é h e s 
arccal . N é h o l m é g a s s z o n y is, l á n y i s a c s o p o r t b a n . É s k e z e k n y ú l t a k a 
rács f e l é — sorra a k a r t j u t n i , k e n y é r h e z a k a r t j u t n i m i n d . A r k a d i j m e l 
l e t t e g y k a t o n a r u h á s ö r e g b u j d o s ó , v a l a m i fö ld i s z o r o n g o t t , g y á m o l t a l a 
n u l é s t é t o v á n . M e g s á r g u l v a , e l f a k u l v a t a p a d t v á l l á r a az e p o l e t t . O d a 
k ö s z ö n t n e k i , é s h á l á s a n t a p a d t rá az ö r e g n é z é s e . M a g a e l ő s z ö r v a n 
itt? Ó, n e h e z e n f o g m e n n i , ú j a k a t n e m v e s z n e k fe l . É s e z í g y m e g y m i n 
d e n n a p , m i n d e n n a p ú j a k j ö n n é k . M o s t o d a s o d r ó d t a k a rács e l é , e g y g á z 
l á n g s z e m ü k b e s z ó r t a a f é n y t . S z e m ü v e g e s , f é l i g á l m o s t i s z t v i s e l ő d o 
b á l t a e l é j ü k a z ú j s á g c s o m a g o k a t , a s z é l e s a s z t a l o n . A n e v é t m o n d t a c s a k 
m i n d e g y i k , é s v a l a m i b a r n a l a p o t s z o r o n g a t t a k a k e z ü k b e n . 

N e m k e l l új e m b e r . T o v á b b ! K í m é l e t l e n ü l v á g o t t a h a n g , m á r l ö k t é k 



is arrébb . D e n e m m e n i . N e k i v e t e t t e s z é l e s v á l l á t , é s a r á c s e l ő t t á l lo t t 
újra. S z e m b e n é z e t t a s z e m ü v e g e s s e l . A z o d a b e n n e l s z é g y e l l t e m a g á t , 
lá t ta , l e tört , e l s z á n t e m b e r r e l v a n d o l g a . M á r m á s h a n g o n beszé l t . K é r e m , 
m i n d e n n a p a n n y i a n j ö n n e k , n e m kel l . K ü l ö n b e n h o g y h í v j á k ? K i v é t e 
l e s e n e g y s z e r . M á r l ö k t é k is e l é j e a b a r n a írást , az ú j s á g c s o m a g o t . . . 
M e n t t o v á b b . A z ö r e g j ö t t u t á n a . J ó vo l t , s z e r e n c s é j e vo l t , t e s t v é r . í g y 
k e l l e n e m i n d e g y i k n e k t enn i . Ó, azok o d a b e n n — é s g y ű l ö l e t t e l : k o m i 
szak. F e l é r t e k a p i n c é b ő l . . . S o k - s o k l á m p a m e r e d t rájuk, b i r k ó z v a a 
v i l á g o s s a l , a h a j n a l i f é n y e i , l á r m á s g é p e k z ú g t a k , a h á z t ö m b ö k k ö z ü l p e 
d i g e g y p a r á n y i d a r a b o n ó l m o s a n é s p i s z k o s a n rájuk n é z e t t a s z ü r k e 
regge l . A z u t c á k o n h i d e g szé l fúj t s z e m b e v e l ü k , v a l a h o l a T i e r g a r t e n 
fe lő l port és p i s z k o t h o z o t t . . . e g y u t c a s a r o k á l l t h í v o g a t v a , odaá l l t a 
fal m e l l é . A s z o m s z é d h á z b ó l k i jö t t v a l a k i , m o s t f e l é j e i n d u l t h i r t e l e n 
A r k a d i j , é s l e h ú z v a k a l a p j á t , e g y ú j s á g o t tar to t t f e l é j e a c s o m ó b ó l . 

A z t á n a d é l e l ő t t i ó r á k d e r ü l t e b b é r z é s e k e r ü l t f e l é j e . A s z é l e s ú i t e s -
t e n m o s t m á r i d e - o d a járt , m a j d s z e m b e f o r d u l t m e g i n t a s a r o k k a l . E g y 
n a g y óra v o l t a h á z o n , a m á s o d i k e m e l e t m a g a s s á g á b a n , l e o l v a s t a a p e r 
c e k e t — m e g i n t o d á b b m e n t a m u t a t ó . V a l a k i f e l é j e s zó l t : k é s z s é g g e l 
v i t t e oda az ú j s á g c s o m ó t . M á r m e g a l k u d o t t a g o n d o l a t t a l . É s s z e m é b e 
n é z e t t m i n d e n k i n e k , ak i h a z a j ö t t . A z é r t ő t is m e g n é z t é k s o k a n . Ü g y dé l 
f e l é e g y ö r e g ú r j ö t t s z e m b e v e l e . T a l á n az e l ő b b k e l t fe l é p p e n : k i f o 
g á s t a l a n b u n d a v o l t rajta , a c i p ő j e is s z é p e n f é n y l e t t . A j ó l é t e t h i r d e t t e 
m e s s z i r ő l . L a s s a n é s m e g f o n t o l v a l é p e g e t e t t a s z é l e s ú t t e s t e n . A r k a d i j 
s z e m b e f o r d u l t v e l e , é s e l é j e á l l t . M e g h ö k k e n v e n y ú l t az ö r e g a k a l a p j a 
fe lé , c sak a m i k o r az ú j s á g n y a l á b o t lá t ta , a k k o r k a p o t t é s z b e . F e j c s ó 
v á l v a m e n t o d á b b , é s v i s s z a n é z e t t a z t á n j ó e g y p á r s z o r . Ez m é g a t e g n a p i 
e m b e r e k k ö z ü l v a l ó , a t e g n a p i a k közü l , ak ik el r á g ó d n a k a s z e n z á c i ó n , 
a k i k b e l e z a v a r o d n a k a m i l l i ó s s z á m j e g y e k b e , é s n é h á n y p e r c e t s z e n t e l 
n e k a n n a k a j e l e n s é g n e k , h o g y v a l a k i ú j s á g o t k íná l e l a d á s r a , s erről a 
v a l a k i r ő l l e s í r m á r m e s s z i r ő l , h o g y a z e l ő t t m á s u t a k o n járt . 

D e i l y e n n e l c sak k e v é s s e l t a l á l k o z o t t . A r o h a n ó k v o l t a k a l e g t ö b b e n , 
az e l t o m p u l t a k , n a p i robot g o n d j á v a l a s z e m ü k b e n — é s m i n d e g y ü k n e k a 
s z á j á n ot t v o l t a s t e r e o t i p v á l a s z : m i k ö z ö m hozzá? N e m vo l t s e m m i k ö 
zük s e m m i h e z , é s A r k a d i j s z á z s z o r é r e z t e : j a j a n n a k , aki a l u l m a r a d t . 

A k k o r b u t á n j ö t t az e s t e : í g y m e n t ez m i n d e n n a p . A f e l k e l é s é s l e f e k 
v é s k ö z ö t t e g y p i s z k o s t a n y á n , i l y e n v o l t a m i n d e n n a p . 

M á r n e k i s e m v o l t s z e n z á c i ó . H i s z e n k é t h ó n a p óta ú j s á g o t áru l t már . 

A z é r t b u j d o s v a jár t a v á r o s b a n . D ó r á v a l ha t a l á l k o z n a ! R e t t e g v e g o n 
d o l t a p i l l a n a t r a . V a l a m i á t m e n t e t t e m l é k v o l t n e k i a l á n y a t e g n a p b ó l , 
m e g a k a r t a t a r t a n i m a g á n a k a m e g s z é p ü l t m e s s z e s é g é t . M a j d h a p é n z e 
lesz m e g i n t . . . ó, i g e n , el fog m e n n i h o z z á . 

M é g m i n d i g a m a g á é n a k t u d t a a l e á n y t . É s f e l t e t t e m a g á b a n m i n d e n 
nap , h o g y f e l k e r e s i m a j d . D e ha t ü k ö r b e n é z e t t , m e g r i a d t a g o n d o l a t t ó l . 
A ruhája , az arca az m á r o l y a n vo l t , m i n t a t ö b b i é . F e k e t e b ő r s a p k a 
v o l t a f e j é n , é s v a l a m i v á d d a l m e r e d t e l é j e az arc, n a g y o n s á p a d t a n é s 
b o r o t v á l a t l a n u l . I s t e n e m : m o s t o l y a n vo l t , m i n t a p é t e r v á r i u t c á k sok 
a lakja , o l y a n o k , a k i k k e l r e g g e l t a l á l k o z o t t a k ü l v á r o s b a n , ha k i l o v a g o l t . 
És m i n d i g z s e b r e t e t t k é z z e l j á r t a k — az v o l t az é r z é s e , h o g y n y i t o t t 
k é s t s z o r o n g a t n a k a z s e b ü k b e n . . . 



í g y n e m k e r ü l h e t a l á n y e l é . M á r g y ű l ö l t e a s o k h a z u g s á g o t , h a l e g 
a l á b b e g y s z e r l e t t v o l n a ő s z i n t e ! É s m e g m o n d t a v o l n a n e k i , h o g y ú t t a 
l a n ú t ja l e f e l é h a j l ó , s h o g y í g y i l y e n k o l d u s a l á z a t t a l n a g y o n s z e r e t i őt . 

A z é r t j ó v o l t m e l e n g e t n i t o v á b b i s a g o n d o l a t o t D o r a fe lé . E b b e n az 
ö n e m é s z t ő t u s á b a n l e k ö t ö t t e m i n d e n u n d o r o d á s á t , a n a p o k p e d i g m ú l t a k 
e g y r e . 

O t t h o n r ó l h í r e k j ö t t e k : a p e s s z i m i s t á k m á r l e m o n d t a k m i n d e n r ő l . í g y 
l esz ez , í g y m a r a d s o k á i g . V a l a h o l é s z a k o n m e g d é l e n s o s e m h a l l o t t t á 
b o r n o k o k n e v e b u k k a n t f e l — a z t á n i d e j ö t t a l é g i ó j u k m e g v é r z e t t f e j je l . 
A z ö k ö l b e s zoru l t k e z e k k i s i m u l t a k l a s s a n , s o k n á l az é h s é g tárta ki , é s 
a l á z a t o s , k é r e g e t ő t e n y é r l e t t b e l ő l e . 

Ó, h á t é l ü n k , t e s t v é r . . . 
É s p é n z r ő l b e s z é l t e k m e g i n t . R e m é n y c s i l l a n t m e g ú jra — d e hol az a 

t e n g e r p é n z , ami ide e l é g l e t t v o l n a ? A r e m é n y n e k a z t á n új t e m p l o m 
épü l t . V a l a m i j ó s h e l y , m i n d e n f é l e f e k e t e c e r e m ó n i á k k a l , v a l a m i r ö n t g e n 
s z e m ű e m b e r , ak i a h o l n a p b a l á t o t t . . . a t o r n y o k m e g i n d u l á s á t j ó s o l t a . 
A t o r n y o k l e z u h a n n a k m a j d , é s e n n e k n y o m á n fr i s s h a j n a l i r e m é n y 
é l e d . . . ó, t u d j a m i n d e n k i , h o g y ez m i t j e l e n t , h o g y m i t g o n d o l t v e l e a 
jós . í g y l e t t a r e m é n y k a b a l á j a , a r ö n t g e n s z e m ű e m b e r l á t o m á s a . É s azó ta 
l e t t m i n d e n a p r ó j e l . . . 

A r k a d i j e g y r é s z e g e s t á r s á n á l l a k o t t . E z k e r e s z t e t h o r d o t t a n y a k á n , azt 
c s ó k o l g a t t a , v a g y l e v e t t e n y a k á r ó l , é s p ö r b e s z á l l t v e l e . M a g a e l é t a r 
tot ta , é s m o s d a t l a n s z a v a k a t k ö p ö t t ki s zá jábó l . A l á n y á t e m l e g e t t e 
m i n d é g , d e n e m v e t t e ki s o h a s e n k i b e l ő l e , h o g y o t t h o n m a r a d t , v a g y ú t 
k ö z b e n s z ö k ö t t m e g tő l e , m e g u n d o r o d v a apjátó l . V a g y e l a d t a m a g á t v a 
laho l , m e r t n e m bír ta m á r a n y o m o r t . N a t u s a — é j f é l k o r s o k s z o r s í r v a 
e l n y ú l t a h a n g . N a t a , N a t u s a . . . 

E b b e n a v i l á g b a n s o k a t b e s z é l t e k a k e m é n y té lrő l , a f á r a d t s á g r ó l é s 
é h s é g r ő l . F i n o m , p u h a k e z e k é s m e g v i s e l t k é r g e s t e n y e r e k s : m u l t a k e g y 
m á s b a n é h a , e z e k v o l t a k a t i s z t u l t a b b órák. A b a r á t s á g , a s z e n v e d é s 
ö s s z e h o z t a ő k e t . 

Ü g y ö t - h a t é v e lő t t , v a g y t íz é v e lő t t , m o n d j u k , h i h e t e t l e n let t v o l n a , 
ros sz á l o m l e t t v o l n a az i t t l é t n e k ez a f o r m á j a . É s h o g y a f a k ó k e r e t e k 
k é p e s e k az é l e t e t t e l j e s e n b e t ö l t e n i . D e m o s t m á r t ö r v é n y s z e r ű s é g e t l á 
tott b e n n e m i n d e g y i k ü k , é s n e m is vo l t l á z a d á s e l l e n e . A fa ta l i s ta é l e té t 
é l t é k itt, B e r l i n b e n m e g K o n s t a n t i n á p o l y b a n és m i n d e n ü t t , v a d i d e g e n 
ben . És e n n e k az é l e t n e k s e m m i k ö z e n e m v o l t a t e g n a p j u k h o z , á l o m 
vo l t , rossz é s b á n t ó , é s m é g n a g y o n sok é v r e v e t e t t e e l ő r e á r n y é k á t . . . 

M o s t m á r g é p s z e r ű e n állt ki m i n d e n r e g g e l A r k a d i j az u t c a s a r o k r a . . . 
M á r i s m e r t e ő k e t , a k ; k jö t t ek . Ó, h i s z e n ú j a b b h ó n a p o k t e l t e k azóta , 

h o g y i d e k e r ü l t . V a l a h o l a l á r m á n túl óra k o n g o t t . . . n y o l c óra tá jban 
f e l r á n g a t t á k a s o k ö l e s k i r a k a t o k v a s b u r k o l a t á t , a k k o r n a p f é n y is h u l 
lot t rá, e g y k e v é s , csak e r ő t l e n ü l p e r s z e . . . D é l b e n a zaj ó r i á s k í g y ó j a 
k ö r ü l t e k e r t e az u t c á k a t , é s t o m p á n z ú g ó , s z ü n t e l e n ü l v i s s z a t é r ő re frén 
s írt v i s s z a a f ü l e k b e n . A z e s t e p e d i g á l m o t hozot t , m é l y e t . . . k o p o r s ó 
rokont . C s a k az á l m o k é l t e k t o v á b b r a is f é k t e l e n ü l , ú g y , m i n t r é s e n . 
Csak az á l m o k b a n n e m v o l t l e h e t e t l e n , azok k i v i r á g o z t a k , k i c s i p k é z t é k a 
bj.:u!'t akarás t , é s s ü p p e d ő p u h a s z ő n y e g e n j á r t a v á g y . . . 

A z i s á l o m v o l t ta lán c sak: k o p o r s ó k k ö z ö t t k a n d e l á b e r e k i m b o l y g ó 



f é n y e m e l l e t t s u h a n t el , e z e r i s m e r ő s arc közöt t . E z e k m o s t m i n d m e g 
h a l t a k m á r ? A z ö r e g T á r á s z f e n y e g e t ő k é z m o z d u l a t t a l j ö t t f e l é j e . . . v a 
l a m i g o n o s z s á g k é s z ü l m e g i n t , f i a ta lúr ! És ö s s z e t e t t k é t k é z z e l kér i m o s t : 
n e t e g y e ! N e m e n j e n o d a . E l v e s z t i ö r ö k r e é l e t é t , k i f u t a ta la j a l á b a a ló l , 
é s n e m l e s z s o h a t ö b b é ú t j a a z t á n . H o g y ? e j n y e , ö r e g , h á t h a v á r n a k , 
c s ó k o s száj ja l v á r n a k m i n d e n n a p . T e n e m m e n n é l oda? E z e k a b u t a r o n 
g y o k itt , e z e k e t n e m v i s e l i ö r ö k r e ta lán . . . f e l ü l t az á g y o n , é s a s ö t é t s é 
g e t k é m l e l t e — m i t tud az ö r e g T á r á s z e h h e z ? P é n z t k e l l s z e r e z n i , e l ke l l 
m e n n i őhozzá , a rég i é l e t ke l l . N e m a k a r o k f á z n i t o v á b b é s f é l k o l d u s n a k 
k i á l l a n i az u t c a s a r o k r a . 

V a g y i g e n . M é g m a e s t e , m é g m a e s t e u to l jára . N e m k e l l n y u g t a l a n 
k o d n i : n e m lesz b a j , nem lehet s e m m i b a j . A f é s z k e t v e r t g o n d o l a t m e g 
n a g y o b b o d o t t , é s k ö z e l e b b jö t t hozzá . M á r i s m e r t e , t u d t a , h o g y k i 
c soda . . . V a l a m e n n y i é r z é s e b i r k ó z o t t v e l e , d e m a e s t e , i g e n , m é g m a 
e s t e . . . 

É s a m i n d e n n a p i é l e t s z ü r k e k e r e t é b ő l k e t t e n i n d u l t a k a v é g z e t e l é . 
A z e g y i k l a s s a n , m i t s e m s e j t v e , az e g y i k s e m m i t s e m t u d o t t , a m á s i k 
ó l o m s ú l l y a l á t k o t é r z e t t m a g á n . É s b e h u n y t s z e m m e l , e l i n d u l t m é g i s . A 
n e k i v a d u l t i n d u l a t m i n d e n ö r v é n y é t h o r d t a m a g á b a . 

F ö l ö t t ü k jár t a torz arcú r é m , az a r a n y v á g y c s a h o s a n , v é r e s e n , k i e l é g í 
t e t l e n ü l . . . 

M o s t k é t s z e m f e s z ü l t m e g az é j s z a k á b a n , k é t k é z t a p a d t e g y m á s b a 
g ö r c s ö s e n . A z á t j á r ó b a n f é l h o m á l y vo l t , c sak m e s s z e a l é p c s ő h á z fe lő l 
é g e t t e g y l á m p a . 

I d e j ö n , ó, e r r e ke l l j ö n n i e . . . ké t e s t é n át vár ta , k é t e s t e m e n t el m e l 
l e t t e , d e m a m á r n e m j u t túl a k a p u n . P e d i g m á r k ö z e l v o l t t e g n a p is 
h o z z á . . . ó, m á m a e r ő s lesz . N e m s z a b a d v á r n i t o v á b b . I s m e r t e m á r jól 
a l é p t e i t m e s s z i r ő l . A z t á n p é n z e l e s z . . . 

A r e t t e n e t e s f é l ó r á k a l ig t e l l e k . A z i d ő k e r é k m i n t h a m e g á l l t v o l n a — 
ó, n e m m e g y , n e m m o z o g , h i á b a . . . M é g r é g e n - r é g e n v o l t t i z e n e g y , a z 
ó t a e l m ú l t s o k - s o k n e g y e d ó r a . . . ó, h i s z e z c s a k ö t p e r c v o l t m i n d ö s s z e . 
M é g s o h a s e m é l t á t i l y e n h o s s z ú ö t p e r c e k e t . A z ó r a m u t a t ó k m e g b a b o 
n á z v a e g y h e l y b e n á l l tak , m i n t h a n e m is l e t t v o l n a ú t j u k l e f e l é . . . 

Ü g y é j f é l k ö r ü l v a l a k i f e l t ű n t a k a p u n á l . A n y i t o t t a j t ó b a n t i s z tán 
lá t ta — v a l a k i e l m e n t az u t c á n k ü n n , f e l h a j t o t t g a l l é r r a l , s i e t v e . A z t á n 
c s ö n d l e t t m e g i n t . . . t a l á n m o s t ? D e n e m , m e g i n t n e m . K é s ő b b , n a g y o n 
k é s ő n m á r , m á r n e m is tudta , ta lán ú g y h a j n a l f e l é , ó, m á r n e m is g o n 
do l t s e m m i r e , a k k o r e l m e n t m e l l e t t e g y a n ú t l a n u l az, a k i t vár t . A s z í v é t 
v a l a m i j é g h i d e g k é z b o r í t o t t a l e Arkadi . jnak, m o s t n e m v o l t o t t T á r á s z , 
é s n e m v o l t o t t s e n k i : csak k e t t e n á l l o t tak e g y m á s m e l l e t t . É s e z t m o s t 
s e n k i , s e n k i s e m lá t ja — g ö r c s ö s e n k a p a s z k o d o t t a k i s t e l e f o n f ü l k e a j t a 
j á b a . . . m o s t . . . 

A z e l d ő l t t e s t e n o t t k u t a t o t t a k e z e , f é l ő r ü l t d ü h v e l , í r á s o k a t d o b á l t 
szét . V é r t l á to t t m e g c s i l l a n n i a f e k e t e k a b á t o n , — a k k o r e g y z s e b b ő l f é l 
k e m é n y tárca k e r ü l t e l ő — ó, h á t ezér t , c s a k e z é r t . . . P é n z v o l t . S o k 
p é n z . . . 

A z i j edt é s o r d í t ó c s ö n d b e n l é p t e k c u p p o g t a k a z t á n . F o r r ó v é r h u l l á m 
s z ö k ö t t a f e j é b e — m o s t el ke l l m e n n i i n n e n , m é r f ö l d e s l é p t e k k e l , r o h a 
nássa l , n a g y o n m e s s z i r e . Ott , t a lán a k a p u n tú l — d e ot t , j a j , o t t i s n a -



g y o n v i l á g o s v a n . N e m , ez n e m j ó h e l y , c s a k t o v á b b ! K e r e s z t u t a k , s i 
kátorok , s z ü k t e r e k , a p r ó l e j tők v i s z n e k l e f e l é , m i n d i g c sak l e f e l é . . . ó, 
h á t h o v a k e r ü l t e m ? E g é s z e n i d e g e n v i d é k e n jár t . M o s t e s z é b e j u t o t t — 
a l á n y h o z k e l l m e n n i e , D ó r á h o z . D o r a vár ja b i z t o s a n azóta , s o k h o s s z ú 
h ó n a p ó t a . . . E z l e l k e t ö n t ö t t b e l e — m é g t a l á n o d a é r , t a l á n m é g odaér . 
Ez h o s s z ú ú t v o l t n a g y o n , s o k á i g t a r t o t t . . . a k k o r a k e z e m e g a k a d t a k i 
l i n c s b e n . . . a k u l c s ! É s f e l r é m ü l t b e n n e az i j e d t s é g — d e -nem, a k u l c s , 
az n á l a vo l t . K i n y í l t a k a p u — m o s t erre , i t t a l é p c s ő n v é g i g . . . az ü r e s 
f o l y o s ó n l é p t e i k o p o g v a , m i n t e g y f e l n ő t t f e n y e g e t é s , ú g y v e r ő d l e k 
v i s s za . I t t is , i t t is i j e sz tő v o l t m i n d e n . N é h á n y e l k é s e t t é j s z a k a i h a n g 
s z ű r ő d ö t t f e l é j e a f a l a k m ö g ü l — i t t m i n d e n a rég i vo l t , é s s e m m i s e m 
v á l t o z o t t azóta . A k a n y a r u l a t n á l r á m e r e d t a b ú t o r c s o p o r t , m á r o t t á l l t 
az a j tó e lő t t , k e z e a k i l i n c s e n vo l t , é s r á n g a t n i k e z d t e . . . o d a b e n n m i n t h a 
m o z g á s t h a l l o t t v o l n a — é s e b b e n a p e r c b e n ú jra é r e z t e a j é g h i d e g k e z e t 
v é g i g c s ű s z n i a s z í v é n . A z a j tóró l e g y n é v m e r e d t rá, i d e g e n , s o s e m h a l 
l o t t . . . V a d i d e g e n a j tó v o l t . E l f u l l a d v a t á m o l y g o t t p á r l é p é s t , t a l á n n e m 
j ó h e l y e n jár, t a lán n e m lak ik i tt m á r a l á n y . . . é s f e l j e b b m e n t e g y 
e m e l e t t e l , i d e g e n a j t ó k e l ő t t á l l t s o k á i g , é s n é z t e a n e v e k e t — a g á z l á m 
pák p i s l o g á s á b a n s ö t é t e n k ö v e t t e az á r n y é k a a f a l o n . V e r g ő d v e t á m o l y 
g o t t a n a g y e m b e r h o m b á r b a n . . . 

V a l a h o l az a l s ó l é p c s ő f o k o n m á r ú g y é r e z t e , h o g y ö s s z e e s i k . Ot t z s e b r e 
n y ú l t az tán , é s n e d v e s s é g e t é r z e t t a r u h á j á n . O l y a n vo l t , m i n t v a l a m i 
csúf, v a r a n g y o s é r i n t é s . É s i j e d t e n , f e l r é m ü l v e , m a j d n e m f é l ő r ü l t e n r o 
h a n n i k e z d e t t — t a l á n v é r v a n a r u h á j á n . . . N e m is m e r t o d a n é z n i , 
l ába i e s e t l e n ü l e g y m á s b a b o t l o t t a k — a k a p u a l a t t m i n t h a v a l a k i u t á n a 
szó l t v o l n a , a n e v é t h a l l o t t a é l e s e n , t i s z tán . . . 

A n a g y k a p u k i c s a p ó d o t t a z t á n . Ó l m o s , n e h é z e s ő c s e p p e k h u l l o t t a k a 
s z e m é b e . É s f e k e t e v o l t az u t c a k ö r ü l ö t t e . . . 

A s z o m s z é d a s s z o n y á t jö t t e s t e f e l é , c s a k ú g y n a g y k e n d ő s e n , e g y k i s b e 
s z é l g e t é s r e . Ú j s á g o k a t h o z o t t . 

A z u t c á k o n k ü n n a l á m p á s e m b e r jár ta m i n d e n n a p o s g y ú j t o g a t ó ú t já t , 
h o s s z ú p ó z n á n t ű z c s ó v á t v i t t l á m p á r ó l l á m p á r a . A z e s ő v e r t a b l a k o k 
á z o t t a n n é z t é k a h á z s o r t az u t c a t ú l s ó p a r t j á n . 

A f é l h o m á l y b a n s z ü r k e á r n y a k t ű n t e k fel — m o s t e z m e g y erre , v a j o n 
h o v á k é s z ü l h e t i l y e n k o r e s t e f e l é ? Ó, h á t n e m t u d j a m é g , F r a u K r ü g e ? 
És l a p o z g a t t a k az arra járók é l e t é b e n . . . 

M o s t D o r a jö t t b e a s z o b á b a . O d a ü l t a k á l y h a m e l l é . O l y a n m e g s z o 
k o t t k é p v o l t e z — a l á m p a f é n y k ö r é n b e l ü l é d e s a n y j a f e j e , m o s t m á r 
d e r e s e n , ő s z ü l t e n , c s a k ez m u t a t t a az é v e k m ú l á s á t . M á r e g y h e t e v o l t 
i t thon . : 

A k i s v á r o s u n a l m á b a n , a r é g e n h a l l o t t szavaik i s m é t l é s é b e n , a r é g e n 
e l f e l e j t e t t á l m o k f e l i d é z é s é b e n t e l t e k a n a p o k m o s t . A h ű v ö s é s c i fra 
k o c k á s n a g y t e m p l o m b a n jár t r e g g e l , o t t a p a d s o r o k k ö z ö t t e l f o g t a az 
e m l é k e z é s . É s j ö t t az ö r e g t e m p l o m s z o l g a , c s o s z o g ó l é p t e k k e l , r u h á j a m é g 
a sok é v e lő t t i — f e h é r n y a k r a v a l ó j a m o s t f é l r e c s ú s z o t t — , ó, h á t i t t 
m e g á l l az é l e t ? 

É s b e s z é l g e t t e k ő h o z z á is o n n a n a l á m p a a ló l , s z a v a k a t h a l l o t t , ú j s á 
g o t b o n t o g a t t a k , k é r d e z g e t t é k — D o r a g o n d o l a t a i m á s h o l jár tak . M o s t 
v i s s z a m e g y n e m s o k á r a — és ez a g o n d o l a t k í s é r t e , ez v o l t az á l m a t l a n 



é j s z a k á i r e f r é n j e , v i s s z a m e g y oda , a v o n a t s í n e k f ö l ö t t f u t e l , é s n a g y o n 
v i l á g o s l e s z e g y s z e r r e , a s z e m é b e c s a p ó f é n y t e n g e r e n t ú l v a n a v á r o s , 
é h e s e n , o r d í t ó n . . . V i s s z a k e l l m e n n i e n e m s o k á r a . K ö n y v e k j u t o t t a k 
e s z é b e , o l y a n o k , a m e l y e k b e s z á m o k a t ír e g é s z n a p : a f ö d e l ü k , a f o r m á 
juk, a k o p o t t s á g u k i s i s m e r ő s v o l t — ő m á r n e m é l h e t t e a n y j a é l e t é t , 
p e d i g o l y a n jó l e n n e e l f e l e j t e n i s o k a t é s é r i n t e t l e n ü l , f e h é r k o s z o r ú v a l a 
f e j é n o l tár e l é á l l n i . . . 

N a p o k a t s z á m l á l t m a g á b a n , a n a p o k p e d i g s o k a s o d t a k , o d é b b á l l t a k — 
ó, e z a p á r h é t i s e l m ú l i k m a j d n e m s o k á r a . 

A k é p e s l a p b ó l a r u h á k a t m o n d o g a t t á k — l á s s a , F r a u K r ü g e , m o s t az t 
h o r d j á k , i l y e t ke l l v e n n i D ó r á n a k i s . S z a p o r á n b e s z é l t e k m i n d a k e t t e n , 
e g y m á s s z a v á b a v á g t a k — d e e z n e m v o l t s é r t é s s o h a , ó, m á r s o k - s o k 
é v e v o l t ez í g y . . . 

A z új l a k á s o d m i l y e n , f i am? E z n e k i s zó l t . A z ú j l a k á s o m ? I g e n , h á t 
k ö z e l e b b v a n , t u d o d . A z t a t e r í t ő t e l k e l l v i n n e d , j ó l e s z az e l ő s z o b á b a . 
— I g e n , az e l ő s z o b á b a . 

É s s u h o g t a k t o v á b b az ú j s á g l a p o k . 
A z a b l a k a l a t t k ö h ö g v e m e n t e l v a l a k i . V a l a m i b ú t o r m e g r o p p a n t a 

s a r o k b a n , D o r a fe l i j edt . Ó, s e m m i . C s ö n d v o l t m e g i n t . 
É s ö s s z e h a j o l t k é t fe j az asz ta l fö lö t t . O j o lda l k e r ü l t e l é j ü k . E z m i 

c s o d a i t t ? T e m p l o m . B i z t o s a n t e m p l o m , i t t írja . Lá t ja . F r a u K r ü g e , i t t 
l á t n i a z o l tár t , a s z ó s z é k e t . H e r c e g n ő . N é z z e e z t a n y a k é k e t . M e n n y i t 
é r h e t ? 

M e g i n t c s ö n d v o l t . A z óra is o l y a n n a g y o n á l m o s a n k e t y e g e t t a f a l o n 
— a m e g d ö n t h e t e t l e n n y u g a l o m ü l t f ö lö t tük , a c s ö n d e s e s t i n y u g a 
l o m . . . 

M e g g y i l k o l t a k m e g i n t v a l a k i t . H a l l o d , D o r a , o t t n á l a t o k . H o g y is 
m o n d j a ? W e i m a r s t r a s s e . I s m e r e d . D o r a á l m o s a n szó l t át — i g e n , m á r 
j á r t a m arra. 

M o s t e g y n e v e t b e t ű z t e k . O l y a n furcsa v o l t a k é t ö r e g a s s z o n y s z á j á 
bó l — D o r a f ö l f i g y e l t . Mi v o l t ez? S z ó l n i akart , d e n y e l v é t n e h é z n e k 
érez te . M i v o l t ez? H a l l o t t a m o s t m á r t i s z tán a n e v e t , d e azt h i t t e , á l 
m o d i k . F e l a k a r t k e l n i , h o g y o d a m e n j e n — d e v a l a m i l e h ú z t a a s z é k r e , 
v a l a m i n a g y r o s s z u l l é t k ö r n y é k e z t e m e g , a v é r m i n t h a k i s z a l a d t v o l n a 
v a l a m e n n y i t a g j á b ó l , m i n t h a i d e g e n t e s t b e k e r ü l t v o l n a — ó, h á t n e m 
l e h e t , n e m l e h e t . D e az a n y j a m o n d t a , az a n y j a o l v a s t a é p p az előbb'.-: 7 . 

É s é r e z t e az tán , h o g y h o m l o k á n l a s s a n v e r e j t é k g y ű l i k m e g , e g y t e g 
nap i s z ó j á r t v i s s z a b e n n e , v a l a m i e l e j t e t t s z a v á t i s m é t e l t e m a g á b a n e g y 
e m l é k n e k , h a n g o s a n o r d í t v a v á g o t t b e l e e g y f á j á s — a k k o r s í rás tör t ki 
b e l ő l e , é s m é g lá t ta a k é t a s s z o n y n a k k ő v é m e r e d t arcá t e g y p e r c i g , 
a h o g y r á b á m u l t a k é r t e t l e n ü l , b a m b á n , m e g k ö v ü l t e n . . . 

E g y m á s i k arc v o l t k ö z e l h o z z á . M o c s a r a k a t l á to t t , é s a m o c s a r a k k ö 
zü l e g y arc m e r e d t rá m e g v é r e z e t t e n é s s á r o s a n , a h o g y e l m e r ü l t . E g é 
s z e n k ö z e l h o z z á . . . 

A z t h i s z e m , í g y t ö r t é n t . 


