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MO ES SZEREP
Szirmai Kéroly: Falak, puszta falak. Forum, Ujvidék, 1970.

Szirmai Kiroly novelldinak Gjabb gy(jteménye még egy alkalom az
id6s fré sa;étos irodalmiséginak és irodalmunk hagyomanyteremtési
folyamatéban betdltott szerepének kiemelésére. Eddigi prézéjéval szem-
ben ez az _12j kdtet nem tartogat meglepetéseket, Gj és vératlan felismeré-
seket, Voltaképpen még az elért értékszint megemelésére sem véllalko-
zik. Az eddigieket tartja meg, mindazokat az ismérveket, amelyek Szir-
mai’ Kéroiynak és irodalmiségénak kiemelked6 helyet biztosftottak
irodalmunk kézelmultjdban (ez a kozelmult, sajitos médon, -egytittal
,régmilt” is, irodalomtorténeti jelenségek nyugvépontja, szélesendje)
és jelenében. Prézéjénak viliga és értékei mégsem anakronisztikusak.
Irodalmunkban a milt szerepét betéltve vannak jelen; ezért egyrészt
meghatérozé jellegfiek, mésrészt tithaladast igényldk. Kétségtelen, hogy
tsszetett az a szerep, amjt ilyenformén Szirmai Kéroly prézdja irodal-
munk jelen idejében betdlt. Néha nagyobb és silyosabb is ez a szerep,
mint amennyit az 8 epikéja, prézai viliganak redlis értékei el;étszhat-
nak. Vagyls, Gjabb.prézénk nagyrészt hidba keres tdmaszt és inditéerdt
Szirmai Kéroly prézavil4gdban, nem két6dhet hozzd mint irdnyt adé
hagyoményhoz, mégis — ha onmagéba fordulva, onmagén gondolkodva
— szilérd tdmpontot keres, elsbsorban a meghatarozé t4j és vilag kutaté-
séban, akkor méshoz aligha fordulhat, mint éppen Szirmai Kérolyhoz,
Szirmai' Kéroly prézéjéhoz, az § ritkdn tudatosult, ritkén végiggondolt,
intellektudlisan soha le nem zart epikai .vildgéhoz. . Sajnes, kritikdnk
mindeddig nem, vagy alig vett tudomést nyolcvanéves magényéaban é18
frénk mfivészetének errdl a vonatkozésarél. A provincializmus, a. vidé-
kiesség akut rémével kiiszk6ds irodalmunk ( s ez a rém egyarént fenye-
geti a tAjhoz ragadét: és a paraboléba elkivinkozét) &llandé és mindin-



kdbb 4&llandésulé harcéban, tekintet nélkiill arra, hogy megnyugtatd
tdmpontot nem nyujt, Szirmai Kéaroly prézdjanak felismerései, sokszor
az {réi szdndéknak is ellentmond6, azzal is perlekedd utélagos tapaszta-
latai, mindaz, ami anélkiil, hogy er8szakvételt jelentene, hozzdadhaté,
hozz4gondolhaté ehhez a prézéhoz, j6 segitség lehet, megbizhaté fegy-
vertérs.

Szirmai Kéaroly prézéja, anélkiil, hogy véllalkozna is erre, kiemelkedd
szerepének dsszetettségével, fontossdgaval 1épi tal a maga szabta hataro-
kat, rombolja le a véllalt és ma méar nem véallalhaté magatartést.

Ezért és taldn csak ezért jelent Szirmai Kéroly minden megjelenése
tobbet, mint amennyit ma méar csak a régi irasokkal rezonalé Gj novel-
14i objektiven jelenthetnek. Nem lehet véletlen ez az eltolédas a mf
objektiv értékrendje és a mfi idében betoltott szerepe kozott. Ha valaki
véllalkozik majd Szirmai Kéroly egész novellairodalménak teljes igény(
felmérésére, valdszinfileg felismeri majd ennek az eltolodasnak objektiv
feltételeit &s forrasait.

Ma4r régéta tudatosodott irodalmi kézvéleményiinkben, erre mutat ré
Bori Imre irodalomtorténete is, hogy Szirmai Kéroly sajdtosan kétarcd
novellaird, egyik oldalrél a realista torténet, maésik oldalrél pedig a
poetizalt latomas iréja. De ritkdbban emelik ki novellairodalméanak egy
masik, ezzel a megéllapitdssal részben feleseld meghatérozéjat, azt, hogy
Szirmai novelldja sem a realista litashoz, sem a poetizdlt ldtoméshoz
nem kotédik végérvényesen és kizardlagosan, hanem sokszor ellent-
mondva inditd intenciéinak és szdndékainak egy, tartalmilag és formailag
Osszetettebb, korszer{ibb novellatipust alakit ki. Egy olyan novellatipust,
melynek mindig pontosan meghatérozhaté geogréafidja van, de szellemi
toltése, gazdag érzelmi anyaga rendszerint tilmutat a geogréfiai megha-
tarozottsdgon. Novelldiban mindig a Bacskdnak egy részlete, egy arcéle
elevenedik meg, de ez a hatérozott & a novelldk leirasait, kornyezet-
rajzét mindig rogzitd kotdttség, melyet egyardnt megerdsit a részletezd
lefrés és a metaforizalé vizi6, nem leragadés, megfeneklés, ,lemaradés”,
hanem kivélé lehetfség az elevenebb és mélyebb szellemi és lelki tar-
talmak megformdéléséra. Valahogy e kotbttségek révén, e kotdttségek
segitségével kozeliti meg Szirmai novelldja azt a teljességet, melynek az
érintése, kitapintdsa egyittal a kor, a vilag é&ltaldnosabb, fontosabb
torténelmi és szellemi vérkeringésébe valé bekapcsolédast is jelenti. E
kotottségnek valtozatos megjelenési forméi figyelhet8k meg Szirmai
novelldiban. A héttérként jelzett tajkép dekoraciés funkci6jatél a sorsot
meghatéroz6 és definidlé téjladtomdsig terjed ez a véltozatossdg, s be-
fogja azokat a részleteket is, melyek korokat és évszakokat kiilonboztet-
nek meg. Akkor a legerfsebb és legélesebb, amikor a puszta jelzést tal-
lépve tartalmi min8séggé valik. Rendszerint elementéarisak, 6sztonosek
ezek a tartalmak. Sohasem befolydsolja és sohasem irdnyitja Oket az
intellektus fegyelme. Eppen ezért legtbb irasatél tdvol 411 minden mora-
liz4lés, minden kézvetlen Altalénosftasi tendencia. Az, ami novelldiban
tdbblet, altaldnos vagy szellemi és lelki tartalom, mindenekeldtt a lefrt
anyag, a létott részletek és arcélek intenziv megélésének kévetkezmé-
nye. Nem sz&ndék €s nem tendencia tehat, hanem valami, ami az anyag-
bél és az anyag lattatésdnak min8ségébdl kovetkezik. Ezzel lépi tul
Szirmai Kéroly azokat a hatirokat, amelyeket a tajkdzpontisig és az
abbél kikivankozé tendencia szab meg és ez az aligha szindékolt, intel-
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lektudlisan semmiképpen sem irényitott fréi eljaras hatarozza meg no-
vellajanak sajatos irodalmisagat. Es voltaképpen ez mindsiti arra is, hogy
objektiv értékein tulmend szerepet téltson be irodalmunkban,

Ezekkel a sajatos meghatirozokkal Szirmai Kéaroly valéjdban a vaj-
dasigi magyar novella harmadik vonulatat képviseli, azt, amelyik az
anekdotizalé hagyomdnyra épiild és a szocilis indittatdsu novellatipus
kozé ékelddik be. Egy olyan novelldt ir, mely sokszor ingadozik e két
lehetdség kozott. Amikor az anekdota felé kozelit, még meg tudja érizni
sajatos novellatipusdnak néhany vonasat, elsdsorban a tajkép szintjén és
ilyenkor a klasszikus értelemben vett, mindent a poénnak aldrendeld
novellaformat eleveniti fel, de ezzel szemben, amikor a kézvetlen szoci-
ilis tendencia felé fordul, irodalméanak legsilanyabb darabjai keriilnek
ki tolla alél, mert megfeledkezik és lemond irdsidnak sajatos ismérvei-
rol, hogy a szocidlis érdeket minél kozvetlenebbiil képviselhesse. Novel-
laja tehat gyakran letér sajatos utjarol, mintha egyszerre elbizonytala-
nodna, nem bfzna mar onéllésagaban, és ezért igyekszik a két vonulat
palyajéba bekapcsolédni. Innen aranylag sGrG kisiklasai is. Ez az inga-
dozés feltételezi azonban sajatos tutjat is. Az anekdota és a szocidlis ten-
dencia kozo6tti résen épiil ki, a kisikl4sok ellenére is kimagasl6 értékeket
felmutaté novellavildga. Szirmai Karoly egész irodalménak e rés (mint
lehetSség) biztositja irodalomtorténeti fontossigat. Kivaltképpen a
hagyoméanyteremtés szintjén. Mert ujabb novelldnk, mé&r régéta hatat
forditva az anekdota egysikil, szérmenti, poentizalt struktirajinak és
ezzel egyiddben a kozvetlen szociélis indittatds és tendencia lobogéja-
nak, ugyanezt a rést keresi. Kutatdsai soran nem tamaszkodhat Szirmai
Karoly novelldinak hagyoményértékeire, de az egyszer megtalalt lehetd-
ség ujabb lehetOségeket feltételez és ily médon Szirmai Karoly novellaja
utmutaté jellegi.

Uj novellaskotetének nem minden darabja, de 4ltaldnos értékszintje
mindenképpen tjra realizdlja irodalménak ezeket az alapvetd vonisait.

Kiilénosképpen a haldlnovellak. Régi és ismétlédve visszatérd moti-
vumai Szirmai Karoly prézdjanak a halal. A halalélmény mér a Kédben
(1933) c. kényvében jelen van, és egész palydjan végigkiséri, hogy az
uj kotet egész ciklust szenteljen neki, azt a ciklust, melynek darabjai
egyuttal a koétet legjobb alkotasai is. Ezek kéziil is a Végtelen menet, a
Temetés, Az eltiinés, Az odahaza vdrakoz6 és kivaltképpen a Szilvesz-
teri ldtogatds cimf(t kell kiemelni.

A végtelen menet a koporsok véget nem érd, hosszi sorénak és a gya-
szold, allandéan gyaszold férfiak, ndk gyaszmenetének megrazé, szimbo-
likus ereji ld&tomasa, a Temetés az életbd] kiszorult, hajlott kort nyugdi-
jas, aki mAr maéssal nem, csak a halottal, a halallal tud azonosodni, inten-
ziven megélt, egyetlen lehetséges valasztasidnak: az ongyilkossagnak a
rajza, Az eltiinés az ismert vidék tajképébe, kodlovagként, végérvénye-
sen eltlind, felszivodé ,magas, 6sziild, idés ember” utolsé feltlinésének
verssel vetélykedd vizidja, Az odahaza vdrakozé pedig mar maga a halal,
és csak int: ,Gyeriink, utdnam!”, hogy a novella hése ,,némén, tehetet-
leniil” kévesse — mind kézvetlen szembenézés az elmuldssal, a végér-
vényessel. Szirmai azonban nem érzékenyedik el; nem a panasz iratja
vele ezeket a novelldkat. A végérvényes elmiléason tul is jelentéssel teli-
tettek ezek a novelldk. Az emberi débbenetet, a rémiiletet esak sejteti, a
végsd szitudci6t, az utols6 pillanatot is az élesen lat4s, a pontos leiras, a



kdriiltekint kozlés eszkozeivel eleveniti meg. Igy ezekben a novelldkban
a képek, a lefrdsok kétszeres jelentést hordoznak, egyrészt ellenfrizhe-
t8en a reélis elemeit tartalmazzék, és ugyanakkor, a haldl kozelében,
szimbolikussa vAlnak. E két jelentésréteg dllandé Osszejétszésa, a redlis
és irredlis, a konkrét és a jelképes, a prézai és a kolt6i, az dlom és a valé-
shg kozotti feszliltségrétegbe helyezi Szirmai Kéroly irésait. Voltaképpen
a kiézdlhetd és a kbzblhetetlen &llandé sszefliggéslancolatat mutatjak igy
az {résok, kiemelkedve a puszta kzlésszintbdl, és felemelkedve a koltbi
dokumentumszintre.

Figyeljiik meg ezt a folyamatot a Szilveszteri l4togatds példéjan.

A novella Szirmai Kéroly ismert motivumaibél épiil. Erkezés, ut a
vasutillomést6l a faluig, majd a falun tal, a kilométerkdveket szam-
lalva ,,egy hosszu, piros, tornyos épiilet’-ig és mindvégig a szilveszteri
tirsasig, a népesség reményében. A hézba azonban csak a keritésen 4t
lehet bejutni, és a hdzban csend van. Ajtérdl ajtéra, a fogyé meleg, az
elszéll6 dohényfist szorongést keltd izgalmai mellett a halott dregem-
berig. S azutén a tavozés, merthogy itt mar senkire sincs szlikség.

Alig néhény oldalon jirja végig az ismeretlen latogaté a halal kozvet-
len kozelébe vezetB utat. Az ird kidzben csak a részletekre figyel, a t4j
és a kdrnyezet apré mozdulataira, a l¥pteket kévetd képvaltozésokra, a
bensd neszekre. A lefrdsok sohasem lépik tdl a kéznyelvi szintet, a jelz8k
gyérek és mindig megszokottak, a mondatok egyszerfiek és csak a lassu
kozeledés, a felismerés, majd a tdvozas monoton ritmuséat kévetik. Mindez
elsdsorban hangulatot kdzdl, és mintha szindékiban sem volna t&bb,
csak egy lehetséges dlom vagy torténet maradéktalan kézlése. Az id8 nem
gyfirizik, az indulatok nem csapnak fel, semmi szenvedélyesség... Es
mégis mindez mogdtt egy sohasem hallott, de mar Szirmai Kéroly elsd
novelldiban felt(ind kidltds borzalma, szenvedélye, indulata formélédik.
Sohasem hallott killtis ez, mert nincs, amibe iitkdzhetne a hang, min-
den csak a mélybédl, elfojtva hangzik; a haldl egyediillét, és a haldlon tul
nincsenek mér ellenillisok.

Szirmai Kéroly nem teremt mitoszt, 6§ csak egyszerien és sokszor
naivan kézli azt, amit 1atott, amit 4télt, ami koriilveszi, ami az élete.

Figyeljilkk meg, hogyan funkciondl egy ilyen szbvegintoniciéban a
Szirmai Kéroly novelldira jellemz6 kettds jelentésszint. A halott felis-
menésének a pillanata ez:

Elindult a megvilagitott fillke felé, melyet egy sziirke mérvanykandall6 és
egy boltivoszlop takart el. A kandallbban mar nem égett a tGiz, s a pardzs
élomba fészkel6ddn hunyorgott a hamu kozt.

Az oszlopon tal eléje tarult a benyGlé fiillke, ott ilit a héz fekete ruhés
gazdAja karosszékében, széles felsd testével az asztalra borulva. Gyfirfijének
ékkdve szikradzva szérta sugarat. Elbtte feketekavés-készlet, odébb egy lapos
skatulya, néhény erds barna szivarral.

Hozzhlépett az tregemberhez és megérintette, de az nem mozdult. Halott
volt. A halél pillanatiban nem volt mellette senki. Csak a sarokban 4116 kis,
tivegcsengls karécsonyfa, mely ezlistkdnnyes szemmel révedt a lampafénybe.

A szbvegrész létszatra egysiki. A megvilagitoit fillke és a fiilke tér-
gyainak, a fények €s a fények forrdsainak, mindannak a kozlése, ami
szabad szemmel is 14that6. Eppen ennyire szenvtelen, targyilagos a halél
tényének a kozlése is. Ez az egysfkuség dnmagiban is nagy esztétikai



hirértéket hordoz. Megddbbentést kelt és katarktikus hatast valt ki az
ir6 kozombossége, az az idegenség, melyet nem mond ugyan ki, de me-
lyet mindez a szenvtelenség megformal. Es az a logika, amivel a szoveg-
rész felépiil. A fiilke, a sziirke mdrvdny, a boltivoszlop, a kialvé tiz, a
fekete ruha, a gazdatlanul szikrdzé gyiird, a skatulyea mind a halal tar-
gyai, a sirbolt tartozékai, olyan nyelvi anyag, mely a haldlt oOvezi;
tényszerfien és metaforikusan is. Szirmai Karoly itt nem irja le a tar-
gyakat, csak egyszerien megnevezi azokat. Es éppen ez a megnevezér,
vagyis az, hogy mit nevez meg és azt is muyen kontextusba Aallitja,
eredményezi a szdveg latszélagos egysikisagat, de eredményezi az egy-
sikusag felbomlasat is. A haldlt 6vezd nyelvi anyag figy emelkedik ki
egyszer(i jelfunkcidjabo6l. Tullépi azt a hatart, amit eredetileg megsza-~
bott maganak. Uj tartalmakkal béviil @j jelentésarnyalatokkal gazda-
godik. Valamilyen moédon a teljesség felé tendél és ismét anélkiil, hogy
1 teljességet valéjaban igényelné. A halalt 6vezd nyelvi anyag szikér,
egyszer(, igyekvden pontos. Es ez is egyik feltétele annak, hogy til-
répjen onmagan, kiforduljon 6nmagabél. Val6jdban az irodalmisag leg-
elementarisabb eszkozeinek alkalmazdsa ez, annak a lehetdségnek a
maximalis kihasznalasa, ami az irodalom nyelvét megkiilénbbzteti a
koznyelvidl. Ez a kiilonbozés Szirmai Karoly idézett novelldjdnak rész-
letében és nyilvan egész novellairodalméaban is mindenekelétt meny-
nyiségi. A latszolag egysiku nyelvi kozléshez minden erdszakoltsdg nél-
kiil adja hozza az Gjabb jelentéssikokat, elsdsorban a szimbolikusat. A
fiilke, amelyben a latogat6 a halott 6regemberre ratalal, t6bb mint fiilke,
egyszerre a haldl megjelenési tere is, emlékeztetd és figyelmeztetd funk-
ci6kkal gazdagitva, és ugyanakkor a halal szimb6luma is.

Ugy tfinik fel, ez az a pont, Szirmai Karoly novellairodalméanak az a
meghatéroz6 jellegli sarkpontja, amelybdl egész novellavilaga kifordit-
hatd, megismerhetd. Az a kettdsség vagy tObbszordsség, amit a latszatra
szdndékolt egysikisig és a szoveg realitdsaként kibontakozé t6bbsi-
kusag, ,,tobbértelmliség” eredményez. De még egyszer ki kell hangsu-
lyozni: nem tudatosan kialakitott, hanem &szt6nosen, elementarisan
megteremtett kvalitdsa ez Szirmai Karoly novellairodalménak.

Es val6jaban éppen ezért névi til mfivét a ramért szerep.

Szenteleky Kornél emlékének ajanlotta Szirmai Karoly Falak, puszta
falak cimfi 4j kotetét. Mintha csak a Kodben ugyancsak Szentelekynek
ajanlott két novelldjara emlékezne ezzel a palya végéhez érd ir6. Valo-
szinfileg nem véletlen ez a majd négy évtizedet &4tfogd rarimelés. Az
akkor Szentelekynek ajanlott Halottak ldtogatdsival szemben az 0j ko-
tet halalnovelldii mar a megjéart ir6i Gt tapasztalatait kinaljdk. A négy
évtizedet 4toleld hivészoval szemben a rimsz6 reélisabb, tisztabb, éle-
sebb. Ugy szikrazik, mint a halott ujjan a gyGr{i. De maradt egy dllandé
is. A magény, az idegenség, a téarstalansag, ,az emberek szive koré”
,rettenetes acélgyGrfi”-t huzé kidltds ez a korai és klasszikus értéki
Veszteglé vonatok a sotétben cim( novelldban s az erre vélaszolé ,,to-
rokba szakadt asszonyi sikoly” az Gj kotet A tiiznél cim(i novelldjéban.
Az onkorikbe zirt és az onkoriikbdl ki nem mozdulé emberek zartsagat
megkozelitd, lelket borzongtat6, de cselekvésre nem indit6 kidltas ez,
mely egyszerre szimbdéluma a kegyetlenségnek, a szenvtelenségnek, a
borzalomnak, az idegenségnek. S mindig koévetkezetesen ,,cudar id6”
az, amiben elhangzik ez a kidltds. S ebben a stiri idében sok&ig marad



jelen, de barmilyen sokéig is tart, semmit sem tud elmozditani, meg-
mozditani.

Megrazé tanulsiga ez Szirmai Kéroly novellaviligdnak. Innen maér
egyenes Ut vezet az elhatalmasodé és mindig jelenlevd haldlélményhez.

Az id6 muzeumdnak viléga ez: ,,...amit kimondtél, a kovetkezd pilla-

natban nincs t6bbé. Ami idekeriil, sohasem timad £6], hidba élesztgetik,
keltegetik — hi&ba cibaljdk szarkofégjaibél, hidba kisérlik meg egykori
szoéruhdiba oltoztetni.” Ez a motivum jérul még a kialtds motivumahoz,
a ,nincs t6bbé” helyzete, az, amit A vonat elment cimi novella oly
naivan és oly intenziven nevez meg.
" Mindez nem uj a Falak, puszta falek novelldiban. Legfeljebb az erd-
sebb nyelvi szikkadtsig, az er8sebb mereviilés, a szigoribb koncentrélt-
sig jelent minbségileg mast, de semmiképpen sem ujat. Mégis, ez a
kotet mintegy lezérja azt a pllyat, amit az elsG kotet, a Kddben, oly
erdvel nyitott meg. S az is jellemz6 talan, hogy éppen ez a kotet tartal-
mazza az ir6 elsd novelldjat, A régi, hfiséges fejsze cimit.

Onmagénak az ismétlése tehéat, valaszolgatas az évtizedekkel ezelBtti
kihivasokra, de sohasem az akkor elért értékek foldit, inkabb azok alatt,
egy egyenetlen szinten, a letisztulds igénye nélkiil, és mégis, mindezek
ellenére, €16 hagyomény, €16 mult, meghatérozé jelleggel, figyelmre
kotelezGen, onmagukra eszméltetve. A mfi értékeinél nagyobb szerep a
hagyoményteremtés szintjén.

BANYAI Jénos

IZGALMAS NEZOPONTOK — IGERETES UTKERESES
Bereményi Géza: A svéd kirdly. Magvetd Kiadé, Budapest, 1970.

Bereményi Géza a legfiatalabb magyar frénemzedék keépviselje. Ko-
tetének cimadé novelldjat mar kordbban, a Naponta mds c. antolégidbél
megismerhettilkk, s mar ekkor felfigyelhettiink annak sajatos épitke-
zésére, izgalmas nézbpontjéra, a szokatlan nyilvanval6an tudatos kere-
sésére. Ekképpen elsd, minddssze nyolc hosszabb-rovidebb frést tartal-
mazé kdtete nem hatott meglepetésként: szinte természetesnek tlint,
hogy tbbbi irdsiban is hasonlé torekvésekkel talélkozzunk, csal6dést
akkor éreztink volna, ha ez az eldre vart sajatos 14t6szogkeresés elma-
rad. A keresés tényének megéllapitdsdhoz azonban logikusan kapcsolé-
dik a ,talélés” szdmonkérése, kézenfekvOnek latszik, hogy mindenek-
el6tt azt kérdezziik: vajon a bizarrsagra torekvés, a szdndékolt jatékos-
sfig, a képzelet €s valéslg egymésba olvadésa onmagéért létezik-e csu-
pén, vagy pedig a valésag ujszer(i 1attatasat, rejtett oldalainak megmuta-
tasat szolgélja? ‘

~Azt mondjék, egy novella magéért beszél”, vallja onmagérél Bere-
ményi a kotet borftéjdnak hatlapjidn, majd igy folytatja: ,Ez nem igaz.
Kilondsen mostandban nem, amikor a fogalmak olyan villdmsebesség-
gel cserélnek értéket, és egyre kevesebben képesek kiilonvalasztani az
értékest az értéktelentdl. Egyik novella a méasikat magyarazza, boritja
fénybe vagy arnyékba.” Es valéban j6, ha esziinkbe véssiik ezt a figyel-
meztetést, pl. a Csenddrdk és a Jétékok a vaddszteriileten c. irdsok kap-
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csan. Az elébbi ugyanis 6nmagaban szemlélve valéban csak oncélu
jatszadozasnak hat, nem egyéb, mint répke kis kép csendoroket, gyilkos-
sdgot, kivégzést jatszé gyerekekrdl, amelynek elolvasasa utan nem aka-
runk belenyugodni a jaték komolyra forduldsdnak elmaradisaba, tehét
a mogottes mondanivalé hidnyaba, amig végiil mégiscsak rd nem kény-
szeriiliink, hogy a kotet egyetlen ,iires” novelldjanak konyveljiik el.
Joval tébb elnézéssel szemlélhetjiik azonban, ha 1ugy tekintjiik, mint
holmi ujjgyakorlatot a masodikként emlitett irdshoz, amelyben kétségte-
leniil a kotet egyik leginkdbb gondolatokkal teli és gondolkodasra kész-
tetd irasat ltdvozolhetjlik. Itt is jatékkal talédlkozunk, csakhogy itt méar
felndtt fiatalok jatszanak: négy fiu és egy lany jatssza el egy elhagyott
vadéaszhézban, mintegy szérakozésbol, egy képzeletbeli illegilis forra-
dalmarcsoport tagjainak kolcsonds vadaskodisat, amelynek sor4dn a
szereplok a kozottiik megbuvé arulé kilétét és Aaruldsdnak indftékait
igyekeznek feltarni. Ez a ,forradalmasdi” mar énmagiban is, mintegy
immanensen felveti a forradalmi magatartds kérdését a konszolidalt
forradalomban, amikor is a forradalom intézményessége folytan, 1atszé-
lag vagy valdsagosan, hidnyzik az igazi (vélt vagy valdsigos) forradal-
marszerep lehetdsége, ugyhogy azt mindossze az artatlan és romantikus
jaték pétolhatja csak. E konstelldcidban aztdn csak latszélag paradoxon,
hogy a némiképpen a koncepcids pereket is idéz8 vadaskodas tébbnyire
éppen a konformizmus pozici6jaboél térténik, a ,,vad képviseldi” kalan-
dorsagot, sziikségtelen kockazatvallalast vetnek a gyanusitott szemére,
ergo — és ebben rejlik az fras sajatos irénidja — a langyosan iizleties
fogyasztéi szocializmus egyediil {idvozitd voltat bizonygatjak. De ugyan-
akkor a jaték részvevdi valami zavard belsd nyugtalansdgnak is hangot
adnak: ,Minden nyugalom a veszély nyugalma (...). A nyugalom
fenyegetés”, olvashatjuk a 116. oldalon, mashol meg a kétely nyilt fel-
szinre vetGdésével is taldlkozhatunk: , A végcél pedig oly tavoli, hogy
szamtalan at vezethet hozzd. Mért ne jarhatnank helyes uton a minket
idoz8 detektivek?” (125.) De tegyiik hozz4 sietve, hogy ezek a detek-
tivek nem is léteznek, a jatéknak egy csoport vadisz megjelenése vet
véget. Ennél is érdekesebb azonban, ahogyan a szerzd az egyes gyani-
sitottak személyét valtogatva, az arulas lehetséges belsd inditékait veszi
sorra: Laszl6b6l azért valhat aruls, mert a ,,mozgalomhoz” voltaképp
egyéni szereplésvagybdl, ,6nmegval6sitasi” céllal csatlakozik, Attilat
szélsBségesen racionalis szemlélete viheti ugyanerre az utra, az, hogy a
gydzelem elérhetBségét logikus érvekkel nem latja eléggé al4dtamasz-
tottnak, mig a legegyénibb bels® motivacié Ferencé, a csoport vezetd-
jéé, aki a valtozésok sziikségességét felismerni képtelen atlagemberek
tomegét mélységesen lenézi és ebben gydkerezik sajat elhivatottsaga-
nak tudata, s egyben hajlama is az énkényeskedésre, ami voltaképpen
szintén az arulés egy formija — a ,forradalmir gdgnek” ez a felmu-
tat4sa keétségtelen telitalalatnak hat, ugyhogy ez a motivacié, a benne
rejld lehetdségeket tekintve, taldn még tul is mutat az irds keretein,
pl. elképzelhetd egy forradalmér-karriert végigkisérd regény lélektani
magjaként is, de egészében véve az elbeszélésben &brézolt kiilénds ja-
ték akar egy intellektuélis vita-drdma keretszituacidjat is képezhetné.
Ugyancsak az 4rulds és a mindent &tsz6v8 megalkuvésba valé kény-
szer(i és keser{i belenyugvas novellajanak tekinthetd a kallodé fiatalokat
bemutaté Ldngos, amelyben elsdsorban a két cselekményszal ligyes egy-



befonésa megragadé, fdleg az, ahogyan az frds két egymést kiegészitd
komponense a mondanivalé fokozott kicsendiilését szolgélja: a léngos-
siitéstbl remélhetd anyagi haszon kedvéért Veszeli a festd kedvenc képeit
adja el, az Gordon Tamés pedig a ,bombaiizlet” biiviletében inkébb
visszautasitja szerelmét, Zsuzsit, akit koradbban & igyekezett a férjétdl
valé vélésra ribeszélni (itt emlitjitk meg futélag, hogy az Utolsé kir a
vizen c., legfBképpen az tligyes csattané révén komolyabb tartalmat
kapé novelldban, sok tekintetben ennek a szerelemnek az el8képe
bukkan fél). Az iras végkifejlete pedig még inkéabb elmélyiti a sivarsig-
nak azt az érzetét, ami végig athatja az elbeszélést: azt ugyanis, hogy
a két véllalkoz6 szellem@i fiatal helyett, a megvesztegetésre Aaldozott
tetemes Osszeg ellenére, a langossiitési engedélyt az egyik illetékes hiva-
talnok rokona kapja meg, semmiképpen sem lehet valami j61 megérde-
melt péruljarédsnak tekinteni — sokkal inkébb azt példazza ez, hogy az
,arulék” menthetetleniil alulmaradnak a birtokon beliiliekkel, a , még
esak nem is drulékkal” szemben, Kér, hogy a szerzd itt szinte kizar6lag
a ,hemingway-i", parbeszédekbd] felépiilt novelldnak éppen leginkébb
megtanulhaté rutinelemeire épit (éppen a legfdbb érték, a sorok kozotti
érzékeltetés hidnyzik az egészbdl), s igy ez a rendkiviil éles toltetl és
szerkezetileg is jol felépitett novella esztétikai megvalésulésiban kissé
elmarad mondanivaléja mégétt. S emellett ebben az irésban a maskor
oly megkapé jabékos elemek is hattérbe szorulnak. Annél inkabb jaté-
kosnak mondhaté a kotet sorrendben legelsd novelldja, az Irodalom,
amelyben megtaldljuk az ir6i hitvallas elemeit is, sdt bizonyos értelem-
ben ,mihelytitkokkal” is megismerkedhetiink, pl. a valésagos élmény-
anyag metamorfézisaval, irodalommé valdsidval: mégis, az, hogy Dob-
rovics, a fiatal ir6, aki titokban nagybeteg nagyanyja haldlat kivanja,
egy kémtorténetet ir, amely egy, a nagyanyar6l mintézott &regasszony
megfojtasdval végzédik, s ugyanakkor nagyanyjénak azt hazudja, hogy
Victor Hugo Nyomorultak c. regényét & irta &lnéven, amivel melles-
leg az Oregasszony utolsé 6réit is kénnyebbé teszi, legf6képpen Bere-
ményi lélektani érdekl6désérd]l drulkodik. Lényegében lélektani foganta-
tdsi A svéd kirdly is. A bizarr alapotlet ugyanis, a Nagy Péter ellen
hadakozé XII. Kéroly svéd kirdly kilépése a Somogyi é&ltal olvasott
kényvbdl, az, hogy 0néll6 életre kelve, onmagét igyekszik igazolni, s
ugyanakkor makacsul érdeklddik Somogyi volt szerelme, Agnes irént,
akire viszont Somogyi nem szivesen emlékezik, cseppet sem hat holmi
onmagéért valé zsonglérkodésnek. A kozos lélektani szal kettejiikk min-
denéron valé Onigazolésra torekvésében lelhetd fel, kar azonban, hogy
a szerzd éppen csak érinti ezt a szélat és nem aknézza ki jobban mind-
azt, ami ebben a térténelmi szintfi cselekvést és a maganélet apré mozza-
natait egyardnt meghatérozé lélektani tényezében mint lehetség meg-
mutatkozik: a két figura egymést kérdbre vondsa a meglévdnél sokkal
tobbet is felszinre hozhatott volna, féleg ami a dolgok etikai oldalat
illeti. Mar cimével is a torténelem irinti erds érdeklddésre vall a Tor-
ténelem c. hosszabb elbeszélés is, amelyben Karolyi Mihély inasérél,
Boksérdl olvashatunk. Bereményi a hajout leirésakor a szimbolizilds
kitind lehetGségét talalja meg, amikor elmondja, hogy Boksa képtelen
megérteni a z6naidé fogalmét, s igy az Amerikdba igyekvd hajon az
6rak visszaigazitdsdban holmi gazdéja elleni Osszeeskiivést lat, amellyel
szemben hidbaval6é -minden védekezés, s ez a régeszme annyira &thatja,
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hogy késdbb, a forradalom bukasa utin, minden egyiittmiikddést eluta-
sit az illegalis mozgalom emberével, és inkdbb az Ongyilkossag utjat
vélasztja. Taldn sziikségtelen is megjegyezni, hogy magatartdsa milyen
mértékben jelképezi itt a magyar torténelem egy egész korszakénak
kollektiv kozérzetét, s hogy egészében véve is egy sajatos, elszomorito
»nemzeti jellemvonast” szimbolizal. De ugyanigy szinte a kulcsjellegi
szimbélum szerepét tolti be a szervezetbdl minden féldsleges bomlaster-
méket kiparologtaté g6zfiirdd a Levelet Zs. asszonynak c. elbeszélésben,
amely Kazimierz Brandys lengyel ir6 Levelek Z. asszonyhoz c. kiényvét
idézi emlékezetiinkbe, nyilvdn nem is véletleniil, mert az iras hdse a
g6zflirdobél gondolatban intéz lengyelorszigi élményeirdl sz6l6 levelet
Zs. asszonynak (érdekes megjegyezni, hogy a lengyelorszigi Ut leirasa
mennyire emlékeztet Moédos Péter ugyancsak a Naponta mds c. antolé-
gidbol ismert Futds c. elbeszélésének egy részletére, még szerepét te-
kintve is, annyira, hogy emogoétt k6zos élményt sejtiink), amely ut sordn
éppen a lengyel—magyar torténelem kozds sajatossdgainak felismerése
révén débben ra egyben kozép- illetve kelet-eurdpai mivoltara is, arra,
hogy mindazt, ami a taj és a térténelmi mult meghatarozé szerepe ré-
vén lényének részévé valt, semmiféle ,,gbzfiirdé” sem parologtathatja
ki beldle. ,Hidba a tisztitészerek, mert a csokok, az iitések bériink ala
bujnak, ereinkbe kapaszkodnak. Testlink — mint térkép 8rzi a foldtani
véltozasok nyomait — jelekkel teli, s egyszerre t6bb helyen feltalal-
haté, a jelen pillanat csak szimboélum, testiink pillanatnyi A4llapota az
addig rank cs6kolt szerelmek, rdnk mért iitések 6sszességének arze-
nilja.” Tiz oldallal odébb pedig e kozmopolitizmussal, annak kisértd
jelenlétével bels6é vitat folytatd, kitiind intellektualis elbeszélés monda-
nivaléjanak mintegy o6sszefoglaldsival taldlkozunk: ,Levelemben — ha
figyelmesen &Atolvassa — szdmos esetben taldlkozhat a torténelem szo-
val. Jogos a kérdés: miért keresem én mindeniitt, mindenben a torté-
nelmet? Kiilénds érzékem osztonézne erre? Korantsem. Inkabb igényem
van ra. Vegyiik most szemiigyre, mibdl taplalkozhat ez az igény?... Ez
a hely, ahol éliink — idézem levelem egyik A&llitdsat —, j6l tudjuk, a
dramai fordulatok helye, de tin sehol sem ilyen erds és é16 a mult, mint
itt és kozvetlen kozeliinkben. Torténelmiinket mintha ollok vagdostdk
volna darabokra — igy latom gyakran. Mert én is hajlamos vagyok arra,
hogy a pillanatnyilag égetd kérdések feldl nézzek vissza a jelen végte-
lenbe nyulé okaira. De innen ered az az On 4ltal oly sokszor megmo-
solygott makacssdgom is, mellyel az 8sszekotd szalakat keresem fordu-
latok szabta térténelmiink darabjai kozott. A folyamatossagot, az Ossze-
fog6 erdt.”

Ez az idézett szoveg, ugy véljiik, 6nmagaért beszél, s ha ehhez kiegé-
szitésképpen megemlitjiik e helyenként esszészeri ir4s mesteri felépité-
sét, az idésikok ligyes atvaltasait, egymashoz kapcsolasat s a megragadd
hangulati elemeket, akkor taladn sikeriilt érzékeltetni, hogy Bereményi
legink4bb benne tudta megteremteni eddigi, a tobbi irdsban inkabb kii-
16n-kiilon megmutatkozé erényeinek szintézisét. Egy komplex szintézis
igéretét, amely a kotet egészére jellemzd, kicsit még bizonytalan, tébb
irdnyban is utat keresé ir6i magatartas ellenére is arra vall, hogy Bere-

ményi Gézarél még hallani fogunk.
V. Z.



