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(Portydzé jegyzetek)

VARGA ZOLTAN
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(Németh Ldszl6t olvasva.) Magukat kin&lé, nemegyszer nehéz vélasz-
tas elé Allit6 lehetséges olvasményaim tdmegében szakadatlanul az Gj-
donsigok és a tdrlesztendd olvasminyok vivnak kozelharcot egymaéssal.
Németh Lészl6 fiatalkori prézéja rég szerepel az utébbiak kozott. A
félelmetes arényu életm@ bfivkére kiilénben is &llandé vonzast gyakorol
rdm, s most az iré 70. sziiletésnapja kapcsdn megjelent szdmos koszontd
frés és elemzd tanulmény is ujra feléje fordit. Novelldit olvasom, a
nyitdnyként szémon tartott Horvdthné meghal cimf(t és térsait. Bdmula-
tos biztonsdggal kezelt eszkbzeiknél, egyediil csak a hangvétel ,eleve
adottsdga”, ,,némethlaszl6isdga” ny(ligéz le jobban, legf6képpen a nyelvé,
amely tébb mint negyven éven &t finomodhatott, gazdagodhatott, egy-
szerlisodhetett és bonyol6dhatott (aszerint, milyen szemsz8gb8l nézziik),
mégis hangvéaltds nélkiil, toretlentil fut végig a Horvdthné meghaltbl
egészen az Irgalomig, olyan sejtést témasztva, hogy Németh sziméra
taldn mindig is ismeretlen volt az eszkdzokkel folytatott kiizdelem, a
harc a hang megtallésaért, vagy pedig (s talén mégis ez a valészinibb)
fejlddésének egészen korai, ,ir6ség elBtti” szakaszdban jatszédott le,
olyképpen, hogy miiveiben mir nyomokban sem mutatkozik meg. Egé-
szen sajatos, mindenki maéséval 8sszetéveszthetetlen stilusinak (barmely
Németh mfib8l kiragadott néhény sor, elegendd lehet ahhoz, hogy szer-
z6jiikre ismerjiink) a hagyoményosnak vagy akir népiesnek mondhat6
magyar prézéban gyékerezése azonban annél inkébb nyilvanvalé, s ezért
tGnik szdémomra érdekes paradoxonnak, és egyben egy fejlédési lehetd-
ség maximélis kiteljesedésének is, hogy ez a préza, az eldddk példéival
ellentétben, Némethnél megsz@inik az' intellektudlissdg akadélyozéja
lenni. Ellenkezbleg, tokéletes hangszerré vélik, intellektualizilédik, anél-
kiil, hogy hagyoményos jegyeit levetkezné, és- alighanem éppen abban
rejlik Németh L#szl6 varézsa, hogy intellektuélissdgdnak semmi koze az
Altaléban ilyennek nevezett prézéhoz, ami magyar nyelvteriileten kezdet-
ben inkébb idegenbdl forditott miivek nyelveként jelent meg, s nincs



koze a tudoményos-filoz6fiai mflinyelvhez sem (érdekes megjegyezni,
hogy ezzel a nyelvvel Németh még tanulményiréként sem él), amely kii-
15nben nagyon sok, Altaldban urbénusként szdmon tartott ir6 szépiro-
dalmi alkotésaiban is fellelhetd. Mikézben a novelldkat olvasom, futdlag
arra gondolok, hogy talan érdekes lenne kissé alaposabban elmeriilni a
magyar prézai nyelv fejlédésének probléméiba és — bar tudom, hogy a
bongészé tiirelem nem éppen erSs oldalam — valami tanulményiélé-
ben kdvetni nyomon, hogyan is valt ez a Mikszathnél kedélyesen anek-
dot&zé, Gardonyinél, Témoérkénynél, s részben Moricznadl (a naluk is
megtaladlhaté anekdotikus elemek mellett) pedig inkébb ,darabosan né-
pies” hangvétel Némethnél (de nemzedéktérsaindl, pl. Illyésnél vagy
Kodolanyindl is) a végsOkig érzékenyen intellektuélissd, hajszalfinom
fréi percepcidk eszkbzévé. Erdekes véllalkozds lehetne ez, tal4n nem is
haszontalan, szerencsés esetben pedig nagyon is sok mindent felszinre
hozhatna, Ggy érzem azonban, éppen Németh Laszl6 vonatkozéséban egy
ilyen prébalkozés nem sokban jarulhatna hozzd az iré ,titkdnak” meg-
fejtéséhez. A ,titok”, ha szabad egyAltaldn itt ezt a kissé olcsén zsurna-
lisztaizli sz6t hasznélni, a jelek szerint egészen mésutt lappang, s aligha
vélaszthat6 el a mondanival6té]l vagy esetiinkben inkabb az iréi elhiva-
tottsdgt6l. Mert ha igaz a feltevés, hogy Németh sohasem kényszeriilt
igazdn mfiiveinek megalkotésa sor&n a forma, az eszkodzok keresésére,
akkor, ismerve az ir6 kivételes préfétai szerepét (Németh esetében nem
félek ettdl a sz6tél), s nem kevésbé tudva mindig halmozddé terveirdl,
melyeknek, szinte mir csodaszimba mend munkabirisa mellett is, csak
egy részét valésithatta meg, legalabb ennyire igaz, hogy az ir6i feladat,
kéznapian szblva a ,téma” megtalilasa sem lehetett probléma szdmaéra,
legaldbbis abban az értelemben nem, hogy sohasem keriilt szembe az
nyuresség” folytdn elGallé ,,most mihez is kezdjek?” kissé persze dilet-
tins dilemmajéval. Akinél pedig az ir6sdg ennyire nem ,szerepként”,
hanem mintegy az ,esztétika felett”, kiildetésként létezik, ott a forma és
tartalom kérdése még az alkotds megsziiletése kézben sem vetSdhet fel
kiilon-kiilén, ott feltétleniil a tudatot foglalkoztaté mondanivalé maga
teremti meg a nyelvet, valasztja ki, sdt kényszeriti r4 a format az alko-
téra — ilyenkor a valasztott forma mindig természetesnek, egyediil he-
lyesnek hat. Mindennek igazoldsira — barmennyire szerénytelenségnek
tlinhet is esetleg — képtelen vagyok megéllni, hogy ne hivatkozzam a
magam csekélyke tapasztalataimra is, arra, hogy az frés ,hogyanja” sz4-
momra is olyankor a legkevésbé kérdéses, ha a ,,mit is akarok?” fel sem
meriil mér, ilyenkor valik a stilus a mondanivalé természetes folyo-
ményava, s ,,bolhézé” utblagos javitgatésokra is ilyenkor van a legke-
vésbé sziikség. Persze esetemben ritka és szerencsés pillanatai ezek a
luciditdsnak és a belsd fesziiltségnek, Németh Lészléndl viszont éppen
ennek a fesziiltségnek az &llandéségéit érzem, egyfajta ,permanens luci-
dités”, s alighanem ezzel magyarézhaté, hogy miiveit olvasva, sohasem
érzem nyoméit semmiféle ,csindltsdgnak” . ...

Az ezutén kézbe vett Emberi szinjdték olvasésa kdzben, ami kiilénben
a régi ,nagy olvaséisok” ma mér ritkdn érzett l4zait hozza vissza, mind-
ezt mér természetesnek veszem. Itt mér nem az eszkézok maradéktalan-
séga, hanem az ir6 problémavildgénak, szinte az egész életm( anyagénak
elBrevetitbdése késztet dmulatra. Az, hogy mennyire kiindulé- és elaga-
zési pont is ez a regény a tovabbi Németh-regények felé, és mennyire
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magaban rejti nemcsak a késGbbi regények problémacsirait, de az egyes
regényalakok eloképeit is, ugyhogy els6sorban a Gydsz, az Iszony és az
Irgalom genezisének megértéséhez keresve sem taldlhatnank jobb ,kul-
csot” ennél a miinél. Nemcsak arra gondolok, hogy Kokdonyei Roziban a
kés6bbi Kurator Zso6fira ismerhetek vagy a f6hds Boda Zoltanban az
Iszony hésndjének férfi valtozatara és -anticipaciéjara is egyben, s nem
is csak arra, hogy pl. Balint doktor is azonos t6b6l fakadni latszik az
Irgalom dr. Ballajaval, hanem ami sokkal érdekesebb, Boda Zoltan sze-
meélyiségének kiilonbozd Osszetevdire, amelyek Karasz Nelli mellett Ku-
rator Zsofit (hiszen a fiatal 6zvegy, Kékonyei Rozi inkabb csak kiils6leg
»elolegezi” a regényalakot) és Kertész Agnest is jelzik mar. Annak elle-
nére lep meg mindez, hogy valéjdban az én szdmomra is csak ,ujrafel-
fedezés” inkabb, hiszen nem egy Németh L&szlorél sz6lé értekezés tag-
lalja ezt a mindenképpen halis targyat, tébbek kozt Vajda Géabor is Né-
meth Ldszlé hdbori eldtti regényei (I rész, Uj Symposion 57. sz.) cimi
igen alapos és elmélyiilt tanulmanyaban, amelynek kiilonben egyetlen
észrevételével nem tudok egészen egyetérteni: tulsidgosan atéroklottnek
»,degeneraltsagbol” eredonek fogja fol a f6hds tehetetlenségét, holott
Zoltannmak inkabb csak sajatos tulérzékenysége ,adott”, impotencidja
ugyan ezen alapul, de végsé fokon mégis inkabb ,fejlédés” eredménye,
némiképp egyszerlisitve a dolgot, érzelmi vereségsorozatanak és ezzel
Osszefliggd magéanyossiganak, lelki rokontalansdganak tudhato be, tehat
éppugy pszichikai gyodker(, mint Karasz Nelli frigiditdsa — egyébként az
Iszony biréléi is gyakran ezt a momentumot szoktdk figyelmen kivil
hagyni, nem is szdlva a regény ,laikus” olvas6ir6l... Ezeknél az elére-
mutat6 szalakn4l is bamulatra méltobbnak érzem azonban Németh tu-
datos eldrevetitését, azt, hogy mintha mar ekkor tudna, mit fog tenni
az elkdvetkezd évtizedekben. Mert mintha csak a majdani esztétdk f6l-
fedezés-lehetdségeit ,,10né le”, a regény egy helyén igy ir az akkor elme-
gyogyintézeti korszakat él6 Boda Zoltadnrdl: ,Mar a férfi—nd ellentét
sem bantotta annyira. Annyi az egész, mintha ugyanazt a téméat durbél
mollba iiltetik: az attét csak jobban ravilagit arra, ami a témaban val-
tozatlan.”

Szdmomra ugyanilyen érdekes azonban az a bizonyos fajta ,ellenzé-
kiség”, amivel Németh Léiszl6 a regényben kozponti helyet elfoglald
»csonkasag” kérdéséhez viszonyul, az iré6 szembeforduldsa az erd és az
»elet” kissé mindig primitiv ,vitalista” kultuszdval. Nemcsak a Szab6
Dezs8vel vivott érezhetd belsd harcra gondolok itt, még ha legfGképpen
taldn ennek lecsapédasaként jott is létre az ir6 — mint tudjuk, az erede-
tileg tervezett mondanivaléval szembefordulé — allaspontja, hanem arra
is, hogy a fiatal Németh Laszl6 idejében mar rég polgarjogot nyert az
irodalomban az Gsztondk, elsGsorban a szexualitds kérdésének egy meg-
lehetdsen egyoldalu kezelése. Olyan lelki-testi problémak szimplifikalasa-
rél van itt szé, mint pl. az, hogy az ,elfojtasok”, vagy éppen a testi fo-
gyatékossag, feltétleniil ,életgy(ilolové”, gonossza teszik az embert stb.,
s ennek a szemléletmdédnak a kialakulasaban meglehetds szerepe van a
szdzadvég és a szdzadeld kiilonbozd szellemi &aramlatainak, Nietzsche
gyengeséggy(iloletének éppugy, mint Freud tanainak (amelyek ekkor
mar szaloncsevegéssé vulgarizdlédtak), s6t Adlernak (kisebbrendiiség-
érzet), s amelyek olyan miivekben kaptak meg aztian a maguk irodalmi
vetiiletét, mint pl. Arcibasev Szanyin c. regénye vagy D. H. Lawrence



Lady Chatterley-je, s6t korunkban is mintha kevés iré lenne képes észre-
venni, hogy a széban forgb emberi helyzetek pozitiv irdnyban is megha-
ladhaték, ami akkor is az, ha, mint Boda Zoltdn esetében, tragikus bu-
késsal végzédik. EbbS]l a szempontbol nézve tehat az Emberi szinjdték
szemlélete egy lélektanilag egyoldalu és sok tekintetben unetikus latés-
méd elleni humanista élldsfoglalasnak is hat, ami sok évvel késbb az
Irgalomban letisztultabb és liraibbnak is mondhaté formaban ismét meg-
mutatkozik, De nemcsak huménusabb, hanem ,,értelmiségibb” l4atasméd
is ez egyben, mert, hogy ez az ,életkultusz” hogyan sodorhatja az értel-
miségit, az erd- és erBszakkultuszon &t tulajdon lényegének halaldhoz, a
hatalomtisztelethez és a totalitarius rendszerek dicsditéséhez, az mar kii-
lon elmefuttatas tdrgya lehetne.

Az Emberi szinjéték lélektani magja tereli aztdn érdekl6désemet egy
kis 16ugréssal, az irodalmi regionalizmus kérdését is érintdn, 4ltalédban is
Németh Lészl6 legtobb regényének psziché-kozpontusigira, nem té-
vesztve szem elBl, hogy ugyanezek a regények a két habori ko6zétti ma-
gyar valéség széles latoteret nyité freskéi is. Nyilvanvalénak latszik
ugyanis, hogy Németh regényei nem kismértékben éppen e sajatos ket-
tésségiiknek koszonhetik egészen kivételes helyiiket a magyar irodalom-
ban, s6t a magyar valésig legmaradéktalanabb mfivészi &brazolasaiva is
éppen aziltal vélhattak, hogy ez a valdsig latszélag mésodlagosan, hat-
térként, a kornyezetrajzban a mellékalakokban inkarnilodik, mintegy
burkot képezve a mag koriil, amely azonban mindig dltaldnosan emberi,
olyannyira, hogy az Emberi szinjdték, éppugy, mint a Gydsz, az Iszony
és az Irgalom, ,alaptorténete” vagy inkébb belsé fejlddésvonulata elkép-
zelhetd egészen més kornyezetben, akdr nem magyar iré6 mfiiveként is.
Természetesen ez a megallapitas nemecsak Németh Laszlé regényei kap-
csén mondhaté el, s6t nem is vitds, hogy a magnak és a ,termésbu-
roknak” ezt a kiilonvélasztasat szdmos mas {ré miveit boncolgatva szin-
tén elvégezhetnénk, szdémomra azonban éppen Németh mfivei kapcsan
vilt leginkdbb vildgossd az emberinek és nemzetinek (itt egyébként
tdjat vagy régiét is mondhatnék) ez a nagyon is termékeny szintézise,
ami ugysz6lvan akaratom ellenére a mi irodalmunknak e kérdéshez
valé viszonyuldsat is eszembe juttatja. Arra gondolok, hogy irodalmunk-
ban az ,egyetemes emberi” és a ,taj”’ eddig t6bbnyire kiilon-kiilon je-
lentkezett, holott a ,,megoldast”, a tovibblépést alighanem csakis a kettd
egyiitt teremhetné meg. Elvben tehat a feladat nyilvanvalé: olyan 4lta-
ldnos emberi magot talalni, amely t&junkba, wal6sdgunkba &gyazhaté.
Persze tudom, hogy az efféle ,formula” onmagédban még semmit sem
biztosft, és hogy valéjdban mi sem kénnyebb, mint formulédkat, hogy ne
mondjam, recepteket dsszetdkolni, s6t azt sem felejtem el, hogy az igazi
nehézségeket sohasem a tervezés, hanem a megval6sitas jelenti. Mégis,
az eredmeény, a ,siker” nehezen képzelhetd el j61 megvéalasztott formula
nélkiil.

(A Testvérem, Jodbrél és a butasdgrél). De ha mar irodalmunkrél esik
826, miért ne Allapitsam meg orommel, hogy mégiscsak érdemes Vajda-
sdgban és Vajdaségrél regényt irni. A Képes Ifjusdg méjus 12-i szdma-
ban ugyanis arrél olvasok, hogy a kozépiskoldk évente megrendezett
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becsei miivészeti vetélkeddjének jutalomkonyvei — Gion Nandor Testvé-
rem, Jodb c. regényének példdnyai — madiig is egy szekrényben poro-
sodnak, mert ,,egy ligybuzgoé helybeli politikus szimatot fogott és meg-
tiltotta a bizottsiagnak a Gion-regények kiosztasat... Azt nem sikeriilt
kinyomoznunk — teszi hozza a cikkiré —, hogy olvasta-e a konyvet.”

Tipikus példija ez a ,kommentar feleslegesnek”, mégsem tudok ellen-
allni a kisértésnek, hogy el ne tin6djek kissé az illet6 politikus belsd
inditékain, méghozzi azt feltételezve, hogy igenis elolvasta a regényt.
»Csendes huzasa” ilyenképpen ,hallgatds — beismerésnek” tekinthetd, s
mivel lépése, ha nem is mondhaté éppen eredményesnek (hiszen a kényv
barmely Férum-boltban megvasirolhatd), lényegében meégiscsak elhall-
gattatast célzo kisérletnek mindsiil, ,,elhallgattatds — beismerés” is egy-
ben. Bar meglehet, rosszhiszem{i vagyok: emberiink talan belsé meggyd-
z6désbdl cselekszik, sz6 sincs, akar egyénileg, akar kolektive, barmiféle
takargatnivalérél, hanem egyszerfien ,ragalmazénak” tartja Gion regé-
nyét. Csakhogy ez esetben meg a beismerés ldtszatdt kelti, s a képlet
igy médosul: ,elhallgattatds — onragalmazas”.

Hiiba ligyeskedem tehit, nem értem, milyen meggondolas rejlik az
eljaras mogott. Vitathatatlan ,,6sokat” viszont annél inkabb felismerem,
hiszen mi méasrél lehetne sz6, mint a butasagrél. Fiist Milan Ez mind én
voltam egykor c. kdnyve jut eszembe, megkeresem a Glosszdk a butasdg-
76l csodalatos sorait; nyomban taldlok is koztlik ideilldket: ,,A butasag
legtobbszor megmeérhetetlen és jellemezhetetlen, vannak fajtai, amelyek
ép ésszel fel nem foghaték és meg nem érthetdk.” De egypar oldallal
odébb a kiovetkez$6 észrevétel még inkabb kedvemre valé: ,,Mert ne
mondja nekem senki gondolkod6, hogy a butasig még sohasem okozott
néki, nevezziik ugy: blinds élvezeteket, s nem taladlta szomorusagaban az
életet mégiscsak élvezetesnek, valtozatosnak, érdekesnek éppen &ltala.”
Néhany pillanatra megenyhiilok. Val6ban! Nem butasag-e a butasag miatt
elkeseredni? De nyomban radobbenek, hogy a széban forgdé butasignak,
illetve ,,gazdéjanak” kozéleti funkeidja van, s igy ra vonatkoztatva mar
nem tudom magaméva tenni Fiist Milan derlisen megbocsaté hedonizmu-
sat, kiilondsen, ha az is eszembe jut, hogy ugyanez a fajta vagy ezzel
rokon butasdg a funkciék sokkal magasabb régidiban is vilagszerte meg-
taldlhat6. Egy szuperhatalom cstcsfunkcioniriusa példdul nemrég ex
cathedra arrél beszélt, hogy amennyiben ,egy irodalmar” ragalmaz és
nideologiai ellenfeleket” segit a szocializmus elleni harcban, megérdemli
a ,tarsadalom megvetését’. Ami ebben szdmomra a leginkabb meglepd,
az mindenképpen a nagyfoku hasonlosdg az itt emlitett megnyilatkozas
és az ismeretlen becsei funkciondrius sanda eljarasa kozott: kimondat-
lanul ugyan, de mint a tarsadalom képvisel6i mindketten doéntébironak
érzik magukat a ,ragalom” és a ,szocialistaellenesség” kérdésében, hol-
lott ez, irodalomrol lévén sz6, kissé ugy hat, mintha kiskortiak dénte-
nének felnéttek dolgairél. S hogy mennyire igy van ez (bar nem tudom,
miért ldzadozom, hiszen a hatalom és az értelmiségi mindenkori kap-
csolatarél van szd), mi sem bizonyitja jobban, mint hogy az emlitett kiil-
foldi politikus, természetes béjjal, egyes, kiilonben ,helyesnek” tartott
irodalmi miiveknek viszont a mindségére panaszkodik, s ugymond, jog-
gal varja el a ,mivészeti dolgozéktél”, hogy ,igényesebbek legyenek
énmagukkal és palyatarsaikkal szemben”, Nemrég olvastam az Uj Irds-
ban Hermann Istvan igen érdekes tanulményat a giccsrdl: e szerint a



gices legf6bb jellemzdje, hogy mindig elvdrdsoknak tesz eleget, nekem
pedig ugy tlinik — bér lehet, hogy Hermann ebben nem ért velem egyet
—, ez a megéllapitas ideoldgiai, illetve irodalompolitikai elvarasokra is
vonatkozik. Két egymast kizaré elvardsnak viszont cseppet sem kénnyfi
eleget tenni.

Igyekezetem, hogy derfisen fogjam f6l a dolgokat, teh&t hidbavald.
Hiaba prébélkoztam egyfajta ,parkinsonosdival” is, olyanféle megfogal-
mazéssal, hogy ,egy adott személy butasighnak veszélyessége egyene-
sen aranylik ugyan e személynek a t4rsadalmi ranglétradn elfoglalt he-
lyéhez”. ,Blindsnek” ugyan cseppet sem érzem magam, de sajnos élve-
zetrdl sem nagyon beszélhetek. A ,csticsbutasidg” csak kétségbeejt.

3.

(Egy ,minipdlydzatrél”.) Egyik helybeli magyartanarnénk ,zsiirizésre”
kér f6l: A Nyelvmiveld Egyesiilet kikindai fibkszervezete &ltalanos isko-
lai tanuldk részére fogalmazési versenyt rendez — részben megadott
téméra, de a VII—VIII. osztalyosok irhatnak ,,0néll6 elbeszélést” is.
Feladatomhoz orémmel latok, érdekel a dolog, valami taldn ebbdl is
nkiugrik”, egy kis szondazasra csak lehetdséget nyajt majd a paksaméta,
amit a tanarnd az asztalomra tesz, még ha tudom is, hogy olyan jél dsz-
szedll6 képre, amilyen mondjuk Gerold Lé&szl6 Egy elsé nemzedék c.
munkéja nyoman mutatkozik meg, nemigen szamithatok — végiil is, itt
csupdn gyerekekrdl van sz6. De taldn mégis érdekes ezekbe a gyere-
kekbe pillantani, mindenekel8tt nyelvi és kifejez6készségiikbe. Tl sokat
vdmi és til magasra tenni a mércét persze nem szabad: nalunk Banat-
ban még jobban dul a ,makaréninyelv”’: olyan szérnymondatok kelnek
életre emlékezetemben, mint ,,a pusécsok kapnak cigarettat, a nepusa-
csok szladolédot”, vagy zamatos ,0zéssel”: ,ugyan mit pricsdzzak most
mén nekdd is”. A dolgozatokba persze azért ilyesmi nem keriilhet, vi-
szont a nyelvi kozeg ... Lelkiismeretesen olvasok el hat tobb mint 6tven
irést, bar a tanarnd figyelmeztet, ,,némelyikbe épp elég, ha beleolvasol”,
sbt jegyezgetek is, mintha csak ,igazi” palyéazatr6l lenne sz6. Es egy-két
emlitenivalé mégiscsak ,,leesik” kozben.

A részvétel a versenyen persze nem kotelezd, és igy feltnd a lanyok
,elsoprd” szdmbeli folénye. Pontosabban az, hogy mindinkdbb a ja-
vukra billen a mérleg, ahogyan az frdsokat olvasva "felsébb kategé-
ridba” lépek. A versenyzbket ugyanis harom csoportba osztottdk s a
III—IV. osztilyosoknil még majdnem fele-fele a nemek szerinti meg-
oszlés, az V—VI.-osokné&l mér 15:5 a lanyok—fiak aranya, a VII—VIIL
osztélyosoknél pedig 23:3. Valamennyire persze szamitottam is erre,
nemcsak a ,kordbban érés” miatt, hanem mert a nék ,irodalmi affini-
tasa” Altaléban nagyobb, a szépirodalmat olvasék tobbségét alighanem
mindeniitt 8k képezik, na és az ir6k, kolték ,feminin alkatarél” sz6lo
nézetek sem egészen 1égh8l kapottak. Mégis meghokkent kissé ez a ,,lany-
6zon”. Mit csindlnak a fiik? Fociznak? A technika irant érdeklédnek?
Ciket olvasnak? (Végiil is az akcelerici6 és a szexkultusz korat éljiik.)
Lényokkal maszkalnak? ... Ez utébbi persze Karinthy kérdésfeltevése:
»kik csékoléznak tobbet, a n6k vagy a férfiak?” Csakhogy, akikkel a
nemiré kamaszok ,maszkéalnak”, frnak. Sokszor lelkesen, kedvesen, szf-
nesen. Akaratlanul is egyfajta ,kinek ki jut” jatékba keazdek. Mert a
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fiak egy kisebb része ugyan késébb behozza a hatranyt, tobbségilik azon-
ban most fordul el végleg az altaladban ,human miiveltségnek” nevezett
vilagtol (miel6tt még igazan beleszagolhatott volna), s evez a ,kiilterjes-
technicista” érdeklédés vizeire, hogy aztédn tébbnyire a ,sport-auté-kar-
tya” szlik 6blében kosson ki, aminek kovetkeztében gyakran jobb sorsra
érdemes lanyoknak is ,kultursiiket” szatécslélek jut. Persze ,tragédia”
azért nem lesz ebbdl. A lanyok majd buzgén alkalmazkodnak: megfenek-
lenek az ,,otthon-csalad-divat” zatonyan. De ez is csak azokra érvényes,
akik tovabb tanulnak, a tobbiek, s koztlik megint csak ,,jobb sorsra érde-
mesek” is, egyszerlien a ,kultiran innen” maradnak... De taldn inkibb
arrdl, hogy az egyik megadott téma, az ,Ilyennek kivdnom az életem”, a
fidk elmaradasaval agyszolvan targytalannd valt. Mert a lazadast, az
»akarasok” megnyilvanuléasait, a ,,nagyromantikat”, mégis inkabb t6liik
vartam volna. De a lanyok koziil sem sokan valasztottdk ezt a témat,
ugyhogy azt gondolom, kicsit taldn korai is még, annak ellenére, hogy
az elsd palyavilasztasi dilemma ilyenkor 4ll a fiatalok utjdba. A néhany
idesorolhat6é iras tébbnyire sablonos atlagéletet fest, rendezett anyagi
koriilményeket, férjhezmenetelt, tobbet akarni, mintha a batorsag
hidnyozna. Vagy az Oszinteség?... Az egyik kislany hivatalnokné sze-
retne lenni, egy mondata kissé belémszar: ,,Fénokdm utasitdsait mindig
betartom.” Bar okosabb lenne, ha természetesnek venném az effélét, mert
altalaban jellemzd, hogy ezek a tanuldk a ,helyes”, ,tisztességes”, ,be-
csiiletes” magatartas fogalmat a ,fels6bbségnek” valé engedelmességgel
keverik ossze. Hasonlé a helyzet a ,negativ jelenségek” biralatanal is:
féleg sajat csinytevéseiket, engedetlenségiiket birdlgatjak, gyakran jél
kitapinthaté miimegbanassal. A merészebbek a sziildk igazsagtalansagat,
a tanarokeét, a korosztidly maganbeszélgetéseinek egyik fotémajat, egy
sem. ,,Opportunizmusrol” lenne sz6? Elvégre irdsaik tobbségében pedago-
gusokbél allé birald bizottsag elé keriilnek. Azt pedig, hogy a ,negativ
jelenség” mindenekelStt tarsadalmi jelenségre utal, egyikiik sem ismeri
fol. Két palyavalaszté kislany arrél ir, hogy a zentai kozéporvosi szak-
iskoldba szeretne menni: mindkettd homogén magyar lakossigi falubdl
valo.

Az V—VI. osztalyosok koziil legtobben az ,Itt sziilettem én ezen a ta-
jon” c. téméat valasztjak. Természetesen sok a ,,sziil6fold-frazis”, az
,,éplilé-szépiilé varos”, a ,nekem a legszebb” stb. A két kornyékbeli fa-
lusi iskola tanuldinak irdsai valahogy kedvesebbek, szinesebbek, és
bszintébbnek is hatnak, ugyhogy még néhanynapos elutazdsukhoz kap-
csol6dé ,,honvagyukat” is hajlandé vagyok komolyan venni, bar kézben
azt kérdem magamban, vajon koziiliik hanyan tavoznak majd kiilfoldre
dolgozni, s6t vandorolnak ki esetleg Ausztralidba... A legiigyesebb
irasokban viszont megcsillan a témahoz valé ironikus hozzaallas is, iroik
lathatdlag felismerik a targy szabvanyjellegét, s ezért sziikségét érzik a
gunyoros ,ralatasnak”. A legjobbak kivalasztasdnal mégis igyekszem nem
ezt tenni egyediili mércévé. Hidba. A leggazdagabb szdkincs, a legnyil-
vanvalobb meséld kedv is naluk lelhetd fel. A ,szellemi egyiitthatok”
nyilvinvalbk: az 6néllé gondolkodisra valé hajlam és a nyelvi készség
egymastdl elvalaszthatatlannak ldtszik, illetve az ut6bbi az el6bbi tiinete
is. A legsikeriiltebb idetartoz6 iras ,,6néall6 elbeszélésnek” is megteszi.

A ,nagyok” elsd dijat aztdn mégis fia kapja. Novellaja, minden gyere-
kessége ellenére (taldn mert felndtt-témat valaszt — de ugyanazért érté-



kelem vallalkoz6 kedvét), olyan, hogy vele kapcsolatban le merem irni
a tehetség sz6t is: képzelderdt, elvétve meglepd képzettarsitasokat, fanyar
humort talédlok benne. A ,szerz6t” kiilonben személyesen is ismerem, és
a tanarndvel eldre is ,biztos gydzelmére” sz&dmitunk. Van ebben a kis
kamaszban valami, ami a ,,potenciélis értelmiségi” meghatarozast ugratja
ki belélem. Rogeszmém, hogy pusztén kiilsé jegyekbdl is képes vagyok
folismerni ezt az alkatot; és a minden iridnt érdeklédés éppen ebben a
korban kezd kikény6kélni a szem ablakan, de ha a fejlédés feltételei
hidnyoznak, meghal, betokosodik, vagy ami taldn még rosszabb, meddé
kiiloncséggé korcsosul. Nemegyszer beszélgettiink mér a tanarnével er-
rol a gyerekrdl, osztondfj kellene, hogy magyarul folytathassa tovabb.
Csakhogy ez a lehet8ség vizbe esik mielétt még az ligyben puhatolézésra
keriilhetne sor: ,srdcunk” tanulményi eredményei hirtelen leromlottak,
nincs mire hivatkozni, az illetékesek elé mégsem lehet holmi ,,értelmi-
ségi alkattal” odadllni. Igy mindéssze azon régédhatok, hogy van valami
paradoxdlis abban, hogy a szervezet biolégiai fordulépontjai (mert elsd-
sorban errdl van sz6) éppen az oktatési-nevelési rendszer utelédgazésaival
esnek egybe. Ez persze nem egyéb iires morfondirozéasndl. ..

Taléan még annél is medddbb, mint varosunkrél szélva az anyanyelvl
kdzépiskolai oktat4s hidnyaro6l beszélni. A t6bb mint 68 000 lakosu koz-
ség teriiletén mintegy 13 500 magyar él. Hogy ebb6l mennyit tesz ki azok
szdma, akik jelenleg kiilfoldon véallaltak munkét, arrél nincs adat, arrél
pedig, hogy koziiliikk hinyan nem térnek tobbé vissza, nem is lehet. A
talaj tehdt nem valami szilard a kezdeményezéshez... Mégis, ezek a
gyerekek, akiknek irdsai hozzém kerililtek, tal a ,tehetség” itt most nem
is déntd kérdésén (persze csakis a jobbak vettek részt a versenyen),
alapjdban véve tudnak magyarul. Annyira mindenképpen, hogy kelle-
mesen legyek meglepve. Am kérdés, mi lesz ezzel a tudéssal, ha majd
kiszakad az anyanyelv(i oktatds melegen tarté kozegébd} és még a ma-
gyarul olvasés lehetdségét is elszippantjék a szerbhorvat nyelvii kotelezd
olvasméanyok? A vAros kozépiskolai kéziil csak az 6vénbképzdben tortént
kisérlet az anyanyelvi pétoktatés bevezetésére, de a lanyok &llitélag tal-
zott megterhelésnek tartottak, s ez valamennyire taldn ,érthetd” is. A
sziilbk meg nyilvdn foloslegesnek. Mondjam erre, hogy érthetetlen?

A Magyar Sz6 hetenként megjelend mellékletében, a Bdndti hiradé-
ban egyébként valaki megpenditette mér, hogy legalabb egy magyar
nyelvii kozépiskolai tagozat elkelne a varosban. Kér, hogy a ,pendités”
és — na nem is a megvalésulés, de a dolgok érdembeni foltevése — ko-
z6tt mifelénk tébbnyire igen hosszi idé telik el. Ha ugyan a pendités
hangja el nem hal végleg.

A legGjabb fejlemény a dolgokkal kapcsolatban kiilénben az, hogy
illetékesek nyilatkoztak: magyar nyelvli kozépiskolai tagozat megnyi-
taséra Kikinddn nincs lehetdség . ..

4,

(Amatérszinhdzakrél, Thornton Wilderrél és a konzervativizmusrél.)
oA »Visszhange szerkesztdségének tagjai szombaton délben megtaldltdk
a birdlé és szervezd bizottség tagjait — meégpedig Szajanban, ahol ma-
gyar ételkiilonlegességeket készitettek szdmukra ebédre: paprikés csir-
két tejfeles galuskéval. A birdlé bizottség tagjai, akik nem tudnak ma-
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gyarul, ezt a »magyarsigot« igen jOl megértették, és az ujjukat is meg-
nyaltik ebéd utdn... A szerkeszt6ség tagjai meglepddve Aallapitottdk
meg, hogy az ebéden jelen van a kikindai szinhaz igazgat6ja is, aki a ta-
lalkoz6 eldadésait nem latogatja...” A Vajdasigi Miikedvelé Szinhazak
XII. Talalkozéjanak (majus 13—23.) kétnyelv(i sokszorositott kozlonyé-
ben (Eho — Visszhang) efféle hirmazsolakat is talalunk. Persze mast is:
a kiadvany magnéfelvételek alapjan koézli az egyes elBadésokat kovetd
vita felszélalasait. Roviditett forméban, s igy sajnos kimarad néhany
kuriézum: az egyik szerbhorvat anyanyelvli, de magyarul jol érté fel-
szolalo ugy latszik a ,,magyar lélek” ismerdjének véli magat, mert az
eldadas teljesen indokolatlan dalbetéteinek védelmében azt fejtegeti,
hogy ,,a magyarok, azok ilyenek”, legmaradéktalanabbul dalban fejezik
ki magukat. De kimarad egy ennél kackidsabb megnyilatkozés is: az
egyik élvonalbeli magyar egylttes id6s oszlopos tagja, a darabvalasztast
biralé megjegyzésekre valaszolva felteszi a kérdést: hat akkor mit jatsz-
szanak? Mert sz6 volt ugyan Brecht Koldusoperajarél is, &m 6 azt egy-
szerlen ,nem engedte” szinre hozni, olyan ,disznésigok” vannak
benne... No de vannak maés felszélaldsok is: a vita gyakran a késd
éjszakaba nyulik, s ez mir 6nmagaban is eredmény. Meg hiba is lenne
lebecsiilni ezt az évenként megismétlédd kulturilis eseményt, hisz néa-
lunk csak ,,ez van”. Annal szomorubb, hogy ugy latszik, ,,ez is sok” — a
széksorok gyakran foghijasak...

A szabadkai Népkér amatér szinészei Thornton Wilder A mi kis vd-
rosunk cimii ismert darabjat hozzak szinre, alapjaban véve jol, elmond-
haté, hogy az el6adas képes volt felndni a darabhoz. Wilder pedig le-
ny(ligoz, de berzenkedésre is késztet: bamulom az ir6i zsonglérmutat-
vanyt, azt, ahogyan az élet hétkdznapjaib6l és, kimondom, banalitasaibél
csinél koltészetet, ellendllasomat azonban felszitja az iré ,,vidék- és kis-
emberkultusza”, az a multba révedé és mindent megbocsité megértés,
amivel targydhoz viszonyul. A kozonséget viszont szemmel lathatdéan
éppen ezért ragadja magaval az eldadas, s ezt igazoljak utébb a felszd-
lalasok is; az eskiiv6i jelenet, majd a harmadik felvonés vitathatatlanul
szuggesztiv ,,€16 sirkévei” kibuggyantjdk a konnyeket is — én viszont
azért meresztgetem ettdl még inkabb a tliskéimet, mert érzem, hogy ezek
ugyanazok a konnyek, amelyek j6 méasfél évtizede a helyi miikedvelSk
Jéanos Vitézén csordultak ki, amikor is az orrfuvésok elnyomtak az ,Egy
rézsaszélat” énekld Bagé gyenge hangjat. Es arra gondolok, hogy Wil-
dernek semmiképpen sem miivészete, hanem éppen banalitdsa az (mert
barmennyire koltészetté lényegitett is, tartalmilag mégiscsak banalitas),
ami a kozonségre hat: ugyanez a k6zonség nyilvanvald értetlenséggel és
talan ellenszenvvel is fogadna egy Brecht-, Diirrenmatt- vagy MroZek-
mivet, vagyis olyan modern dramat (Wilder miive kilénben 1938-ban
irédott, s akkor formabonténak szamftott), amely mondanivaléjaban is
modern, mindenekel6tt pedig éppen a Wilder 4altal érezhetden eszmé-
nyitett kisemberi-kispolgari életérzésre zuditja nyilzdporat. Az is meg-
fordul a fejemben, hogy mi lenne, ha ironikus-szatirikus athangol4sban
mondanik el a szereplék a darabban elhangzottakat, utébb szé esik
rrdl a vitdban is. Nekem bizonyara jobban tetszene, mivel Ggy a hallot-
takkal egyetértve, s nem gondolatban sziinteleniil vitdzva ,,élhetném ki”
banalit4s- és kozhelyiszonyomat, ami kissé taldn kéros médon is, mindig
sisteregni kezd bennem, valahanyszor irodalmi miiben a vegetilé élet-



forma magasztalasdval talalkozom. (Mellesleg e reagaldsommal kapcso-
latban mi sem egyszer{ibb, mint tetten érni magam: persze, hiszen nekem
nincs valoséigos életem. Csakhogy ezek az indulatok nemcsak az enyé-
mek. Vagy arrél lenne sz6, hogy az irodalom emberének soha sincs a sz6
igazi értelmében vett ,,valésigos” élete, s ez magyaraznd Wilder nosztal-
gi4jat is? Elvégre az élet iranti vagyakozast masképp is le lehet reagélni.)
Csakhogy, ugy tfinik, ez mégis Wilder mondanival6janak erdszakos
énmaga ellentétébe billentése lenne. Ezért nézem tugy a darabot, aho-
gyan valamikor a Hdboriu és békének azokat a részeit olvastam, ahol
Platon Karatajevr6l esik sz6 (nyilvan az én fogyatékossigom, de a ,,kor-
latolt tokéletességet” csak nehezen tudom megkiilénboztetni a ,,tokéletes
korlatoltsagtél”’), vagy akar Szab6é Dezsének olyanféle mondatait, mint:
»valaha, mikor még békés egyetértésben élt ur és szolga”.

Wildernél ugyanis szintén ilyenféle, timad6 kedvemet  ingerld mon-
datok érik a dobhartyamat, sajnos azonban, mivel a Benedek Marcell
forditotta széveg nem 4&ll rendelkezésemre, itt csupin hozzédvet8legesen
idézhetem Oket. Mar a kontextus alapjan itélve a legjobb esetben is csak
szelid irénidval kezelt anyai o6haj, ,Inkébb egészségesek legyenek a
gyermekeim, mint okosak”, is kiugraszt belflem egy bossziis replikat:
nde hiszen az ember azért létezik, hogy okos legyen”, bar tudom, hogy
az anyék nyilvan inkébb Wilder nézetét valljdk. Nem is veszem héat
egészen komolyan magamat, s6t még azt a megértést is el tudom fo-
gadni, amit az fr6 Wallyval szemben tanusit, amikor az ink&bb lemond az
egyetemrd], csakhogy nyomban elvehesse Emilyt, birmennyire is a ,te-
nyészés apoteézisanak” érezzem ezt. Késébb azonban, amikor az ir6
nézeteit képviseld ,Rendezdnek” nevezett narrator arrél beszél, hogy a
darabban bemutatotthoz hasonlé kisvarosok lakéi, bar lakéhelyiiktol ot-
ven meérfoldnél tavolabbra tobbnyire egész életilk sor4&n nem jutottak
el, mégis a multban &k voltak az Uni6 egységének legfébb tdmaszai, vi-
lagossa valik eldttem, hogy vilagnézetileg nagyon is megalapozott, hami-
sitatlan patriarkhalis konzervativizmusrél van itt szé, a Csalad — Haza
— Isten szenth&romségéré6l, ami, ha politikai format 61tétt, mindig is a
provincia &ll6viz-szellemében taldlta meg a maga bézisat, s taldlja meg
talén még napjainkban is — arra gondolok, hogy ma is az amerikai kis-
vérosok lakéi jelenthetik pl. a vietnami lkérdésben az 1un. ,hallgatag
tobbséget”, még ha ma mar nem is csak 6tven mérfoldes korzetben utaz-
gatnak varosuk kdrnyékén. De ennél is jobban bosszant, ahogyan Wilder
darabjidnak egyetlen, a kdrnyezetbe beilleszkedni nem tudé figuréjat, a
részeges orgonistdt kezeli, aki a darabban kiilonben mindvégig alaren-
delt szerepet jatszik (holott egy Wildertdl merdben eltérd szemléletl iré
nyilvén vele mondatott volna itéletet az abrazolt vilagrél), s f8leg csak a
tobbi szerepld véleménye alapjdn ismerhetjiik meg. Az frénak egyetlen
szava sincs arrél, hogy ennek az embernek kdrnyezetével szemben eset-
leg igaza is lehet, jamboran jélelk(i szereplfivel egyiitt szénja ugyan, de
csupén ugy, ahogyan gyoégyithatatlan betegeket szokas. Vitathatatlan
hét, hogy Wilder fenntartas nélkiil az ,egyszeri”, igyis mondhatnank, a
,tomegember” (nem éppen kionnyli a nem-értelmiségi szdmara megfeleld
elnevezést talalni) partjan 4ll, s nem is akarja megvaltoztatni, atformélni,
olyannak szereti, amilyen. Szemmel lathat6an nincsenek szellemi igényei
az emberrel szemben, ez képeszt el, taldn jobban, mint kellene... Vérat-
lanul, de nem ok nélkiil, Georges Sorel neve jut eszembe, aki kényvet
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irt arrél, hogy nem Sz6kratésznak, hanem halalraitéléinek volt igaza, s
hogy itéletiik valojaban a tarsadalom természetes védekezését jelentette
a ,felforgaté értelmiségivel” szemben, s aki, bar meg kell vallanom, alig
tudok ennél tobbet réla és konyvérdl (ha olvastam volna, itéletem nyil-
van nem lenne ennyire sommaés), szamomra az ,,arul6 értelmiségi” szino-
nimajava valt.

Igy vagyok egy kicsit most Wilderrel is. Ovatos fenntartésokkal per-
sze, hiszen most latott darabjan kiviil csak Hosszi kardcsonyi vacsora c.
szinmiivét ismerem, s ott az id6s amerikai ir6 mintha sokkal kritikusab-
ban szemlélné a mindkét miiben életre hivott, val6jaban rég letiint vila-
got. Legismertebb regényének a Szent Lajos kirdly hidjdnak elolvasisara
viszont, bar figyelmembe ajanlottdk, nem tudtam elszdnni magam, viszo-
lyogtam a miiben tudoméasom szerint meglévd , gondviselés-elmélettdl”,
legf6képpen talan azért, mert sok évvel kor4dbban, mikor Wildernek még
a nevét sem ismertem, egy nyilvanvalé Wilder-epigon rég elfeledett re-
génye (Robert Eton: Hajnaltél alkonyig) meglehetdsen felbosszantott:
kevés dolog boszit fel jobban, mint ha valaki egy véletlen szerencsétlen-
séget, ami természeténél fogva csakis ostoba lehet, transzcendens erdk
mfiikodésével igyekszik igazolni, csak azért, mert ugyanez az esemény
mésok szamara eldnydsnek vagy akar életmentének bizonyul... Volta-
képpen tehat nem is annyira Wilderrel, az ir6val hadakozom, ehhez ala-
posabban kellene ismernem, ink&bb egy sajitos fenomén, a ,konzervativ
emberszeretet” érdekel, mivel Wilder humanizmusat, ami a ,,Szeretniink
kell az életet, hogy élhessiink, és élnlink kell, hogy szerethessiik” alap4l-
lasban tiikr6z6dik leginkabb, minden vegetativ jellege ellenére sem
tagadhatom, sét méltanyolnom is kell, de ugyanakkor a konzervativ
szemléletet nehezen tudom Gsszeegyeztetni a gondolkodé ember fogalméi-
val, s még kevésbé értem gondolkodbk esetében a ,kozhelyiszony” s
&ltalaban a lazadas teljes hidnyat. Ilyenforman tehat e sajatsagos, fenn-
tartas nélkiili emberszeretet lelki rugoéit szeretném kissé megkdzeliteni.

Léssuk tehat. Amennyiben Freud feldl prébalkozom, gy ez a fajta
emberszeretet az ,anyai” szeretettel &l1 ink&bb kapcsolatban, s mint
ilyen, ,testteleg”, biol6giai fogantatdsu, és ezért mindent megbocsité,
legfdképpen pedig visszatart6 és félt6, szemben a haladé-forradalmi hu-
manizmussal, mely jellegét tekintve ,apai”, kovetelményeket tdmasztd
és elére hajszold, gondolati-moralis gyokerli. Ez az ,,anyai attitid” pedig
alighanem nemcsak tetszet6s hasonlat, hanem tobb ennél, mert a féltés,
legfOképpen az ismeretlen veszélyétdl, a még ki nem prébalttdl, kéiség-
teleniil a konzervativizmus lelki motorja is. Ez a félelem és féltés azon-
ban feltétleniil bizonyos fantaziaszegénységet is magaban hordoz. A jovd,
az ismeretlen sokszor azért hat félelmetesnek, mert elképzeléséhez, meg-
értéséhez (persze a jové ,megértésérdl” csakis akkor lehet sz6, ha az
tavlatok-lehet8ségek forméjaban méar kibontakozik) hianyzik beldliink a
képesség, mig azt az életformat, amelybe belesziilettlink, még érteniink
sem kell, hisz gépiesen is alkalmazkodhatunk hozzi. Erich Fromm igen
érdekesen fejti ki Székés a szabadség elgl c. mlivében, hogy az autori-
tarius jellem szemében (marpedig az autoritarius jellem legféképpen
konzervativ nézetek irant fogékony) mindig csak a régi, az ,,6si” impo-
nal, ami mar énmagédban is leleplezi a ,konzervativ félelmet”, aminek
legfébb jellemzdje a biztonsigkeresés, a fedezékbe huzddas, és hat mi le-
hetne jobb fedezék a ,rég jol bevaltnal”. Csakhogy mindez, legalabbis



ebben az egyszerli forméban, inkébb a kisember konzervativizmusara

vonatkozik, s igy tlnik, nagyon is felszines dolog lenne Wildert, vagy

akar méas konzervativ beallitottsdgi komoly ir6t, akar fantaziaszegény-
séggel, akér ,gyavasaggal” védolni, nem szélva arrél, hogy e fogalmakat
nagyon is eltér6 médon értelmezhetjiik. A konzervativ gondolkodd tehat
tovabbra is rejiély eldttem, s meglehet a magam nyilvin emocionélis
gyoker( elditéletei miatt is, mivel hajlamos vagyok feltételezni, hogy a
»jobb fejek” sziikségképpen kritikusan viszonyulnak kornyezetiikhdz,
eldre mutat6, altaldban progresszivnek mondott nézetekhez vonzédnak,
vagy éppen ilyen nézetek megalkotéi is. Es kell is ebben lenni valami-
nek, mert nem kdnnyen hihetd, hogy egy valéban autoném gondolko-
déasra hajlé személyiség ne kertiljon valamilyen forméban mar gyermek-
éveiben OsszelitkGzésbe kornyezetével, s hogy érzelmi lazadésdnak kez-
deti izzadményéba ne tapadjanak meg a gondolati lazadas spoérai is.
Mégis elképzelhetonek tartok egy kivételes lehetdséget: azt, hogy valaki
hajlamaiban egyszerre legyen gondolkodé6 tipus, érzelmileg viszont erd-
sen kotédésre kész, kozvetlen kornyezete pedig, mindenekeldtt a sziildi
héz, elég harmonikus ahhoz, hogy e kotddéskészségnek tampontot nyujt-
son, s ekképpen nem fejlddik ki benne az a készség sem, hogy egyes
szeretett személyek nézeteibdl (pl. a vallastdl) elhatérolja magéat, s ily
médon kriticizmusa is (ami nélkiil mégsem lehet valakit gondolkodénak
nevezni) konzervativ pozici6kra épiil, sziikségszerfien a véltozdsokkal, az
ujjal keriilve szembe. Igy jonne tehat létre egy helyzet, amikor egy al-
kotémiivész tehetségének ink&bb csak esztétikai oldala fejlédik ki iga-
z&n? Ennek kapcsan érdemes futdlag Thomas Mannt is érinteni, aki
ugyan alapjdban véve mégsem mindsithetd konzervativ gondolkodénak,
&m kriticizmusénak felszine alatt, nyilvin mert gyermekkorinak har-
monikus vildgin elsdsorban intellektudlis adottsdgai folytan emelkedett
tal, szakadatlanul ott érziink egyfajta ,hasonulds-nosztalgiat”, vagyat a
kornyezetbe olvadésra, aminek mindenekel6tt a Tonio Krogerben, de
szinte valamennyi maés frdsédban is hangot ad. A Wilderhez hasonlé irék
esetében viszont mintha ez az érzelmi konzervativizmus sokkal kevésbé
ellentmondésosan és konfliktusszer(ien jelentkezne, a gondolkodé mintha
elengedné magét, s hagyn4, hogy az érzelmi mag ,nézet-konzervativiz-
muss&” valjon. Olyannyira, hogy még a mfivében &brazolt vilag szellemi
sivarségat, a ,,csendes butasigban szenvedést” is képes, ha nem is nem
meglatni, de elfogadni és megbocsatani.

Kérdés azonban, hogy val6ban csak ,hagyéasrél”, ,onelengedésrél”
van-e §z6, s nem arrél-e inkébb, hogy a Wilder tipusu ir6k latnak vala-
mit, amit a ,,haladék” nem l&tnak vagy nem akarnak igazdn minden
veszélyével egyiitt meglétni.

Minden idegszalam tiltakozik e feltevés ellen, mégis Ggy érzem, nem
intézhetd el egyszer(i kézlegyintéssel. Vakség lenne ugyanis tagadni,
hogy a ,haladés veszélye” vagy inkébb mindaz, ami bizonyos szemszog-
b6l nézve annak mindsiilhet, szdzadunkban kiilongs, riaszté élességgel
mutatkozik meg. Nemcsak Amerikéra gondolok, s nem is csupén az ,el-
idegeniilt Nyugatra”, a nagyvérosi kozonyre és hajszira, az atomizalé-
dott tomegtarsadalomra, s mindarra, ami ezzel jar, és ami voltaképpen
mar A mi kis vdrosunk keletkezésekor is létezett. De nem is kizarélag a
technikai civilizdci6 mindent elnyeléssel fenyegetd hipertréfidjara,
mondjuk a levegh és a vizek szennyezddésére, holott mindez épp ele-
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genddnek latszik ahhoz, hogy valaki egy egyszerlibb és a visszapillantas
varazsatél megszépiilt vildigba menekiiljon, hanem az emberi értékek
4ltalédnos devalvaladasara is, az Osszetarté kotelékek meglazuldsara és
elszakadasira. Mert ezek a kételékek a mi szemiinkben ugyan lehetnek
4satagok, talhaladottak és elviselhetetleniil ostobak is, mindenekel6tt pe-
dig igazsagtalanok (legféképpen folérendelt, hierarchikus elrendezésiik
miatt), de a maguk idejében mégiscsak Ossze- és fenntartottak, méghozza
nemcsak a kiilsd, de a belsd kényszer kohéziéja altal is. Korunk tarsa-
dalmabél pedig — a szocialistabbl is — mintha éppen ez az Osszetart6d
bels6 kényszer hidnyozna. Nem utolsésorban azért, mert a tarsadalmi-
emberi kapcsolatok annyira bonyolulttid valtak, hogy rég talndttek a kis-
ember tajékoz6dé képességén, s ugyanakkor anakronisztikussa tették
erkolesi mércéit is. Pedig éppen az 4j, igazsdgosabb, mellérendelt emberi
kapcsolatok létrejotte és megszilardulasa képzelhetd el nehezen minden
mordélis belsd kényszer nélkiil. Egészen més kérdés persze, hogy mi ér-
telme a miltba révedésnek, ha egyszer az id6, nem szadmitva a mindig
illuzérikus emlékezést, csakis egy irdnyban jarhaté. Egy ,elveszett para-
dicsom” visszasiradsa, még ha csakugyan ,paradicsomnak’” hissziik is,
redlisan szemlélve csak steril lehet. Végsd fokon pedig sehogyan sem
tudom magaméva tenni Goethe valasztasat: ,Inkabb igazsagtalansag,
mint rendetlenség”, ami kiilonben a konzervativizmus axiémaja is le-
hetne.

Nem tudom, folytassam-e tovadbb? Arrél, hogy a rendetlenség mindig
igazsagtalansag is?



